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427 S U C U R S A L E S  EN E S P A Ñ A  Y M A R R U E C O S
--------4 --------
Capital en circulación............................... 228.237.000,00 pesetas
Reservas.....................................................  208.716.511,32 pesetas
Ejecuta bancariamente toda clase de operaciones mercantiles y comerciales.
Está especialmente organizado para la financiación 
de asuntos relacionados con el comercio exterior.
■
ES UN 
ERROR
— a im juicio—pensar, como 
siempre por inercia mental 
se ha pensado, que estos 
pueblos nuevos creados en 
América por España [;
ron, sin más, España, es de­
cir, homogéneos a la metrópoli y homogéneos entre sí, 
hasta un buen día en que se libertaron políticamente de 
la madre Patria e iniciaron destinos divergentes entre sí.
Pues bien; mi idea— fundada en el hecho colonial 
en toda su amplitud; por tanto, no sólo en la coloniza­
ción española, sino en la de los otros pueblos de Oriente 
y Occidente, ahora y en otros tiempos— es totalmente 
inversa. Bajo tal nueva perspectiva, lo que yo veo es 
que la heterogeneidad en el modo de ser hombre se inicia 
inmediatamente, crece y subsiste en la etapa colonial. E l  
hombre americano, desde luego, deja de ser sin más el 
hombre español, y es desde los primeros años un modo 
nuevo del español. Los conquistadores mismos son ya 
los primeros americanos. La liberación no es sino la ma­
nifestación más externa y última de esa inicial disocia­
ción y separaratismo; tanto que, precisamente en la hora 
posterior a su liberación, comienza ya el proceso a cam­
biar de dirección. Desde entonces— cualesquiera sean su­
perficiales apariencias y verbalismos convencionales— la 
verdad es que, una vez constituidos en naciones indepen­
dientes y marchando según su propia inspiración todos 
los nuevos pueblos de origen colonial y la metrópoli 
misma, caminan, sin proponérselo ni quererlo y aun con­
tra su aparente designio, en dirección convergente, esto 
es, que entre sí y al mismo nivel, se irán pareciendo cada 
vez más, irán siendo cada vez más homogéneos. No se 
trata, pues, de nada que se parezca a eventual aproxi­
mación política, sino a cosa de harto más importancia: 
la coincidencia progresiva en un determinado estilo de 
humanidad.
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A Oficina de Estadística de la ciudad de Méjico está 
instalada en los altos de un uiejo* edificio colonial 
que posee toda la belleza del estilo. En esa Oficina, 
día a día, un puñado de activos funcionarios acumulan y 
clasifican las cifras resúmenes que les remiten desde todos 
los rincones del país relativas a la marcha de todas las 
actividades humanas. Merced a la laboriosidad de estos fu n ­
cionarios, podemos registrar en estas líneas el reflejo nu­
mérico de la vida en la bella Ciudad de los Palacios durante 
un período de treinta días, el correspondiente al mes de 
junio de este año de 1948.
Y  así, sabemos que durante dicho mes nacieron en la 
ciudad de Méjico 8.924 infantes, de los cuales 4.506 fueron 
varones y 4.418 hembras, esto es, sensiblemente igual nú­
mero de nacimientos de uno que de otro sexo. Las defun­
ciones en ese mes fueron únicamente 5.8 y p, con un aumento 
por lo tanto de la población por diferencia entre nacidos 
y fallecidos de 5.045 personas; de la cifra de fallecidos debe 
tenerse en cuenta que 4y8 corresponden a mortalidad in­
fantil. E l número de matrimonios fu é en junio de 1.518, 
de los cuales 1.479 fueron celebrados entre solteros entre si, 
mientras que solamente se dieron 16 casos de matrimonio 
entre soltero y viuda, o viceversa, 1 sólo en que fueran rein­
cidentes ambos cónyuges, 15 matrimonios entre solteros y 
divorciados y y entre divorciados entre sí. E l número de
divorcios registrados durante 
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censo verificado, el correspondiente a 1940, daban la cifra 
de I56.8y3; pero en la actualidad es infinitamente supe­
rior el total de edificaciones, pues los últimos años se ca­
racterizaron en Méjico por una gran fiebre de construccio­
nes de nueva planta, que en los últimos tiempos ha remitido 
enormemente, no obstante lo cual se terminaron durante 
el mes de junio 614 edificios nuevos, el coste de cuya edifi­
cación fu é de 18.490.y52 pesos mejicanos, a cuya cantidad 
hay que añadir la de 6.oy9.6y9, correspondientes al valor 
de los terrenos sobre los que se construyó. La superficie 
de la ciudad es de 131.y00 kilómetros cuadrados.
Y  ya que hablamos de edificios, consignemos que en el 
transcurso del mes que nos ocupa se registraron 68 incen­
dios, con un valor de pérdidas materiales de 154^24 pesos, 
sin que hubiera que lamentar víctimas, afortunadamente.
194 accidentes de tránsito se registraron en ese mes, de 
los cuales 116 correspondieron a atropellos, 23 a caídas, 48 
a choques, 5 a vuelcos, y 2 a otros accidentes no especifica­
dos. Estos accidentes produjeron 20 muertos ( ly  hombres 
y 3 mujeres), mientras que el número de lesionados se elevó 
a 180 (i2y hombres y 53 mujeres).
La población mejicana se divirtió en el mes de junio, ya 
que para los diferentes espectáculos celebrados en Méjico 
se despacharon un total de 4.661.618 entradas, en las que 
gastaron los mejicanos la friolera de 8.i65.2y2 pesos. E l 
cine fué, desde luego, el espectáculo que absorbió la mayor 
parte de esa verdadera fortuna, pues le corresponden
6.236.442 pesos de la cifra total, con 4.105.125 especta­
dores, que asistieron a las 93 salas de proyección, las cua­
les en el transcurso del mes de junio dieron un total de 
6.510 funciones. Contrastando con esta atracción que el 
cine ofrece a los espectadores mejicanos, vienen las peque­
ñas cifras registradas por los espectáculos teatrales: y lo­
cales en explotación celebraron 345 funciones, a las que 
asistieron 160.000 espectadores, los cuales abonaron por 
sus localidades 5y4.8y6 pesos. La ópera tiene su estadís­
tica aparte, que registra en el mes de junio la celebración 
de 23 funciones, todas ellas en el hermoso Palacio de Be­
llas Artes, con asistencia de 9.084 personas, que gastaron 
en entradas 99.998 pesos.
La temporada taurina, en su época novilleril, estaba en 
sus comienzos en el mes que registramos en este artículo, 
por lo cual no se produjeron grandes cifras, ya que los 
novilleros actuantes fueron en su mayor parte desconoci­
dos y debutantes, que, por otra parte, han llegado en varios 
casos a destacarse de tal modo, que hoy consiguen llenar las 
cincuenta y pico mil localidades del coso de Insurgentes.
En el aspecto deportivo, el fútbol ocupa un lugar desta­
cadísimo, al que siguen el boxeo y la lucha y el basse ball. 
Se celebraron ocho partidos dg f^$tf>ol en dos estadios, y a 
ellos concurrieron 120.84 
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en 23 días de actuación, con una entrada por derechos de 
admisión de 115.440. E l bosquet arrastró a presenciar, las 
tres competiciones que celebró, a io.yoo espectadores, que 
gastaron en entradas 19.426 pesos.
Pasando de los entretenimientos a los gastos efectuados 
en sus compras, vemos que los mejicanos gastaron en el 
mes que nos viene ocupando, 32.11y.000 pesos en ropa y 
novedades ; 60.y34.000, en telas; 24.239.000, en ropa para 
obreros; 24.9yy.000, en abarrotes, esto es, en comestibles; 
39.314.000, en farmacias y droguerías ; 19.823.000, en 
ferretería; 21.92y.000, en zapatería; 18.333.000, en jo ­
yerías; 23.880.000, en perfumerías ; 23.33y.ooo, en ma­
quinaria general; 20.226.000, en automóviles, y 14.509.000, 
en materiales de construcción.
E l consumo de leche fu é  de 8.538.516 litros, con un pro­
medio de coste de yo centavos litro.
Se sacrificaron 5y.yi9 cabezas de ganado, con un peso 
total de 5.515.314 kilos de carne y un coste de 14.182.935 
pesos mejicanos. De la cifra total de cabezas consumidas 
corresponden 19.554 al ganado vacuno f3.219.3y3 kilo­
gramos y  5.633.903 pesos de valor), 24.815 cabezas al 
ganado porcino (2.136.349 kilogramos, por importe de 
8.118.126 pesos), i3~oy4 cabezas de ganado lanar (155.484 
kilogramos y 419.815 pesos mejicanos), y, finalmente, 
2y6 cabezas caprinas (4.108 kilogramos y 11.091 pesos).
C A R L O S  S  A  B  A  U
T J L  departamento respectivo de la Munici- 
l  palidad de la ciudad de Buenos Aires 
dió a conocer el boletín correspondiente 
a las actividades registradas en la capital ar­
gentina durante el mes de junio último y del 
cual extractamos algunos datos verdadera­
mente interesantes.
La población de la ciudad, calculada al 30 
de ese mes, ascendió a 3.250.230 habitantes; 
los nacimientos registrados, a 5.442, de los 
cuales 38 fueron gemelares y 1 trillizo; los 
matrimonios, a 2.334, correspondiendo 2.220 a 
los realizados entre solteros, 50 entre viudos con 
solteras; 41 entre solteros con viudas y 23 entre 
viudos. Los muertos ascendieron a 3-6y3.
E l total de carne bovina, ovina y porcina 
entregada para el consumo de la población 
de la ciudad Por el Matadero y Frigorífico 
M unicipally frigoríficos particulares, ascen­
dió a la cantidad de 51.022.248 kilos. La venta 
de peggio, a 2.809,795^ kilos; huevos, a 
i docenas ; :)mftijias, a 2y5.000; po- 
tlvo^-ct 156.010 kilos. E l 
-fué de 31.208.520 
o litros; de harina 
18.444.254 kilos, y
.yio.892 y 4.505.582
-no 
iras
fespectiú
En los distintos hospitales comunales tuvie­
ron entrada 9.115 enfermos, correspondiendo 
2.oy4 a los venidos del interior del país. Se 
realizaron 8-45y operaciones, se atendieron 
152.543 pacientes en los consultorios exter- 
nos, 33-23y en primeros auxilios y 2y.936 
en los gabinetes odontológicos.
Dentro del perímetro de lo que es la ciudad 
de Buenos Aires existen 23y.y24 edificios, 
que ocupan una superficie, en hectáreas, de 
19.200. Los permisos acordados para nuevas 
construcciones fueron 1.494, l°s 9ue demanda­
rán una superficie cubierta de iy6.290 me­
tros cuadrados, y el valor de las obras repre­
sentará la inversión de 29.521.560 pesos.
Fueron 19 los partidos de fútbol de primera 
división disputados durante dicho mes, y con­
currieron a presenciarlos 458.665 aficionados, 
alcanzando su recaudación la cifra de 810.441 
pesos. E l boxeo profesional realizó en ese térmi­
no cuatro reuniones, a las que asistieron 41.941 
personas, siendo el ingreso de 132.868 pesos.
óneas. La
un peso
E l Hipódromo Argentino realizó cuatro re­
uniones, que contaron con el concurso de 
283.229 concurrentes que abonaron 620.6y4 
pesos en concepto de entradas. Los premios 
asignados fueron por un valor total de 415.550 
pesos, y el importe jugado, de 31.421.992 
pesos.
E n los teatros y cinematógrafos se registró 
ina concurrencia de 396.86y y 4-3yi.922 per­
sonas. y la recaudación alcanzó a 1^56.015 
y 7-38y-4i7 pesos, respectivamente.
Los tranvías, subterráneos, ómnibus y mi- 
croómnibus transportaron 15y.76y.500 pasa- 
eros y recaudaron en total la suma de pesos 
17.467.495,97.
Correos y Telecomunicaciones ha incine­
rado 65.000 cartas imposibles de distribuir 
por direcciones incompletas 
llamada ” carta muerta” es tc¡ 
muerto” para tan importante 
Estado en una duda 
Buenos Aires. Ante .sa»' nò 
los valores que aquilas 
veces llegan a cifras rnuy ij) 
resto, con todo lo qué) éste t  
truye. Como antecedértele 
estadística que en l
rreos y Telecomunicàéìortés se ha visììjfìèli- 
gado a destruir y.io8-3y9 cartas. En las ofici­
nas de dicha repartición oficial existen verda­
deros expertos en descubrir destinatarios. Se 
han hecho auténticos prodigios. E l dato de un 
apellido ha permitido dar con gentes que 
hace más de medio siglo no recibían una carta 
de Ultramar. Como muestras de inexcusables 
malas direcciones, la estadística que venimos 
glosando señala éstas: ” Juan García, Repú­
blica de Avellaneda, F . C. Argentino”  ; 
"Juan Pedro Lavarez, calle Rivadavia— que 
alcanza hasta el 12.000 de su numeración— , 
Buenos Aires” ; ’ ’Manuela, la hija del señor 
Manuel, de Zurita, Santander (España), que 
se casó con Manolo, el hijo de la tía Simona, 
La Pampa”  ; "Antonio Vargas, que frecuenta 
un bar de la calle Corrientes, Entre Ríos”  ; 
"José Sandoval, aficionado a las carreras de 
caballo, La Plata” , etc. Cartas así dirigidas 
es difícil que lleguen a sus destinatarios.
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r y A R A  conocer las altas y bajas presiones en la vitali- 
t  dad de una población, no hay otro barómetro que el 
*  de la estadística, nueva ciencia ya indispensable en 
el mundo de hoy. Los servicios estadísticos urbanos de 
Madrid funcionan tan regular y minuciosamente, que 
gracias a ellos podemos escribir sin lugar a errores la bio­
grafía de un mes en la vida de la capital de España, em­
pleando para ello el lenguaje directo o irrebatible de los 
números. He aquí, reducida a cifras, la pequeña historia 
de los treinta días de junio último en la urbe madrileña: 
Los sacerdotes echaron 1.021 bendiciones previa la lec­
tura de la epístola de San Pablo. De estos matrimonios 
hubo 945 entre solteros, 15 entre soltero y viuda, y 51 entre 
viudo y soltera. La cifra de reincidentes dobles sólo al­
canzó a 10. sí«’
Los nacimientos superaron en mucho a las defunciones: 
2.347 frente a 1.012. Y  vinieron al mundo muertos 103. 
En cuanto a partos pluriparos, se produjeron 24 do­
bles.
Los servicios sanitarios de carácter público hicieron 
3-y8y vacunaciones antivariólicas, 660 antidiftéricas y 
9y2 antitíficas. Sufrieron accidentes 6.302 personas, re­
partiéndose casi por 
hembras, ya que a 
casos y 3.006 a h 
453 veces sonótOpor 
campanilleo de los a 
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diversos y 12 inundi 
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191 autofi0 éf§0 s para apertura 
•erciales y 149 ae industrias. Cam- 
212 familias, y ioy se trasladaron
E l personal encargado del reparto de la correspondencia 
tuvo necesidad de trabajar intensamente para distribuir 
4.703.570 cartas, 245.823 tarjetas, 81.103 papeles de ne­
gocios, 34.830 paquetes de muestras, 646.533 periódicos y 
1.916.193 impresos; en total, y.628.052 efectos postales. 
Los telegramas expedidos alcanzaron la cantidad de 
186.980, y los recibidos arrojaron la cifra de 253.254.
En el orden financiero, la Bolsa registró un movimiento 
de 258.165.000 pesetas nominales, y la Cámara de Com­
pensación Bancaria realizó operaciones— cobros y pagos 
acumulados— por un valor de 6.620.291.140 pesetas.
Como datos complementarios ofrecemos algunos detalles 
interesantes relativos a las posibilidades de los madrileños 
para la diversión y la cultura.
IfQEn el capítulo de espectáculos públicos cuenta Madrid, 
además de 22 salas de fiestas, con 99 cinematógrafos capa­
ces para 92.934 espectadores ; y teatros-cines, con un aforo 
de 8.951 localidades; 18 teatros, con 18.994; 2 plazas de 
toros, con 31.282, y 4 campos de deportes con capacidad 
para 155.000 aficionados, en números redondos.
Los datos de orden educacional se reparten de esta ma­
nera.
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En el capítulo más convincente de esta relación estadís­
tica, o sea el que se refiere a la alimentación, los madrile­
ños engulleron las siguientes cantidades de productos sóli­
dos : 2.262.535 kilogramos de carne, 5 ^ 6 .9 5 6  de pescado, 
8.184.940 de frutas— excluidos uva y melón, de extraordi­
nario consumo en la capital— y 24.331.314 de verduras. 
No hay datos sobre los "líquidos” , seguramente porque su 
consumo, en especial de cerveza, hubiera alcanzado pro­
porciones oceánicas.
7í¡. Los felices habitantes de la urbe disfrutaron de 15 días 
de sol pleno, abrieron los paraguas 2 días, contemplaron 
durante 13 el cambiante rigodón de las nubes y solamente 
en dos ocasiones no lograron ver la faz del astro rey. 
jfflLas saludables y balsámicas aguas del Lozoya, que nu­
tren el volumen principal de los depósitos de Madrid, se 
mostraron generosas y abundantes con los usuarios, ya 
que les dieron nada menos que 10.522.y40 metros cúbicos, 
con los que pudieron asearse, lavar sus ropas y beber sin 
restricción alguna los vecinos de la capital.
Los criticados servicios de transporte urbano se emplea­
ron a fondo en beneficio del vecindario. Los tranvías re­
corrieron 191.213 kilómetros, con 16.495.y63 viajeros; los 
autobuses, 39.200, con 2.032.531 personas, y el "Metro”  
rodó sobre 25.964 kilómetros de via y trasladó de un lado 
a otro de la población a 30.y56.28y madrileños.
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y facultades'ijüéifatfnan la Universidad de Madrid 
suman una cifra total de alumnos que llega a los 12.461, de 
los que 1.812 son mujeres. De la Facultad de Medicina 
dependen las Escuelas de Odontología, Practicantes, M a­
tronas y Enfermeras, con i-S2y alumnos, de ellos 1.094 
mujeres.
12 son las Escuelas Superiores— Ingeniería, Arquitec­
tura y Telecomunicación— , que reúnen una matrícula de 
4.063 estudiantes, de los que únicamente 2 son mujeres.
E l Seminario tiene 402 alumnos, y los 15 centros donde 
se cursan enseñanzas militares pertenecientes a los tres 
Ejércitos cuentan en total con 1.412 alumnos.
Existen además 20 centros de enseñanzas diversas— Be­
llas Artes, Música, Idiomas, Aduanas, Policía, Escuela 
Social y Profesional de la Mujer, etc.— , con 9.8y6 alum­
nos. Y  3 centros docentes extranjeros, con 3.576 alumnos 
de ellos 1.835 mujeres.
Finalmente, cuenta Madrid con 53 Bibliotecas públi­
cas, que reúnen un total de 2.889.100 volúmenes. Sólo la 
Biblioteca Nacional tiene 1.500.000 obras. E l promedio 
mensual de lectores se eleva a 4y.ooo.
Y  aquí queda expuesta, en números, la fisonomía ur­
bana, espiritual y económica de la capital de España, que 
en el mes de junio a que nos referimos contaba con 1.408.164 
habitantes, que ocupan para su vida, sus penas, sus ale­
grías, sus depresiones y sus esperanzas humanas una su­
perficie de 120 kilómetros cuadrados.
J U A N  J I M E N E Z  Q U  I  L  E  Z
L A  P E N T E C O S T E S
D E
Z C O C O
Por ALFON SO DE LA SERNA
Este articulo, que corresponde a la rúbrica de uno de los mas 
jóvenes escritores españoles— actualmente en México— , me­
reció el PREMIO MVNDO HISPANICO 1917, instituido— con 
periodicidad anua!---por e! Instituto de Cultura Hispánica.
S T A B  A  la lengua castellana, según Nebrija, ya en 
su cumbre. E l infantil romance del poema y  la 
crónica; el romance del monje de Arlanza, del
juglar anónimo o del rey poeta desembocaba en los 
Cancioneros cortesanos, y , al j in ,  se vestía con 
el ropaje renacentista del marqués de Santillana, 
de Mena o de Rojas. Una gentil brisa clásica 
— soplos de Virgilio, de Horacio— adornaba la tersa 
claridad del idioma.
Se preguntaba el nebricense por la utilidad de su Arte Gramática 
cuando la grandeza de las Indias recién descubiertas vino a darle 
contestación. A llí  estaba la virgen inmensidad indiana esperando al 
lenguaje de Castilla, compañero del Imperio, para trocarse en Im ­
perio mismo. A llí  estaba la babélica confusión de las mil lenguas; 
allí la diversidad y  la dispersión aguardando una nueva Pentecostés 
que hiciera descender la luz sobre la oscuridad.
Como una flecha se disparó la lengua desde las Universidades 
y  los Monasterios castellanos, empapados de latín y  sabiduría, hacia 
la lejana ribera silvestre donde el pájaro multicolor y  el indio ató­
nito se estremecían ante la extraña invasión.
Los mejores flechazos fueron a caer en la caliente costa mejicana, 
tibio seno atlántico por el que vagaba el sinsonte cantando su me­
lodía.
A sí, la lengua castellana, que desde la profundidad medieval 
había ascendido hasta el cénit renacentista, describía una curva y  
retrocedía hasta la tierra salvaje para volver a expresar cosas elemen- 
talísimas y  primitivas, para decir al oído del indio el escucho balbu­
ciente que fuese la revelación de un mundo nuevo, el mundo de Cristo. 
Ya no era la elegancia del latinista, ni la metáfora clásica o el dis­
curso prolijo, sino el vocablo esencial, la palabra primera que le d i­
jera al hombre de América qué era el cielo, qué era la salvación, qué 
era Dios.
Una infinidad de ”pueblos bárbaros y  naciones de peregrinas 
lenguas"  aguardaba el yugo imperial, el áureo yugo de la unidad 
que iba a llegar con la lengua común.
Incitante, en aquel seno atlántico, estaba el fabuloso Anahuac. 
¡Qué hermosa diana para aquel vuelo de flecha del lenguaje de Cas­
tilla, recién madurado, poderoso y  dominador! Primero, la costa 
cálida y  selvática; despues, las sierras azules, empenachadas de nie­
ve y  de juego; luego, la alta llanura. Y  a lo lejos, en la laguna, Te- 
nochtitlán. M éjico en la laguna...
Los ” teocallis”  ensangrentados. Flores en las " chinampas" , f lo ­
res flotando en el agua de los canales; las pirámides doradas por el 
sol. ¡Qué terrible y  qué bello! Fray Pedro de Gante, paisano del Em ­
perador, debió de sentir una violenta comezón cuando entró en aquel 
paisaje inédito para sus ojos Jlamencos.
A llí  estaba el indio ” méxica", súbdito de Moctezuma, y  el "tol- 
teca", '"sutil y  primoroso", con su plum a de pájaro azul como una 
turquesa; el ” nahua" epicúreo y  buen vividor, amante de la música 
que suena en su caracola; y  el "otomíe" rudo y  el " chichimeca" beli­
coso. Cercanos y  distantes entre sí, cada uno con su lenguaje, sus 
mitos y  también sus terrores. ¡Qué grande la mies para el jranciscano!
S i hay un momento cuajado de emoción en la historia americana, 
es este instante en que la lengua castellana, puesta en labios de los 
misioneros, se acerca al indio. ¡Qué aire de milagro y  de drama 
envuelve a ese fraile delgado y  harapiento, de blanca barba bíblica, 
que en la plaza mayor de Tenochtitlán, bajo un sol de justicia, pre­
dica a grandes voces sin que nadie le entienda aún! ¡Qué lengua 
de j  uego baja ya por los cielos para él, como un don del Espíritu  
Santo !
Estos momentos los vivió el lego de Gante, entre otros frailes su­
blimes, de manera especial. E l se angustió ante el abismo de incom­
prensión que le separaba del indio. Luchó, ayunó, oró al Señor p i­
diéndole una nueva Pentecostés. Se acercó al niño, que tiene el alma 
pura y  la memoria fresca. Su rubia cabeza nórdica junto a la morena 
cabeza india. Palabra a palabra, gesto a gesto, un poco en caste­
llano, otro poco en azteca recién conocido, va el fraile hablando. 
Va trocando las duras palabras largas del indio, los vocablos d ifí­
ciles y  guturales por el claro, sonoro castellano. Señala las cosas, 
pinta figuras, busca el ademán elocuente y  traduce. E s una escena 
conmovedora: el fraile suda explicando y  se acongoja; el indiecito, 
serio, callado, le escucha, y  a veces una luz de comprensión brilla en 
sus ojos oscuros. ¡Cuántos días así!
— M ira, Juan— ya casi todos los indios se llamaban Juan— . 
Ese que tú llamas Tloque Nahuaque es Dios, el Señor. Y  no son mu­
chos, sino uno solo. Uno. Y  aquello— señala a las nubes— no es 
" ilhuicatl" , sino el cielo. Y  aquello, no " mictlan" , sino infierno. 
Y  ésta— dibuja en la arena una mujer— es la Virgen.
E l jraile  prosigue, aclara a Juan los inejables misterios. Juan  
escucha. Y  Pedro de Gante, al f in ,  pregunta :
—  Y  ahora, Juan, dime: ¿A  quién anunció Quetzalcoatl el de la 
barba rubia? Dime.
E l fra ile aguarda ansioso. Pero Juan ya no duda, y  en su boca 
infantil se hace susurro una dulce palabra:
— Jesús.
E l hermano de San Francisco no encuentra, tembloroso, la ora­
ción. Sólo acierta a musitar:
— Gracias, Señor.
Lenguas de fuego podrían verse sobre las dos cabezas.
Esto ocurrió en Tezcoco, a la vera del lago. Pronto, de la mies 
había ya una buena gavilla sujeta.
Cuando llegaron los doce famosos apóstoles de la Nueva España, 
los franciscanos con quienes vino el padre M ololinia, una pequeña 
vanguardia de indios que hablaban el castellano formaba en torno 
a fray Pedro.
Fue también emocionante aquella primera misa, de Tezcoco en 
el palacio antiguo de Netzalcoayotl, el rey astrólogo y  poeta que hacía 
versos a la luna sobre el lago e inquiría de las estrellas la verdad. 
Oficiaba un jranciscano, y  jun to a los conquistadores estaban los 
indios conversos. Don Fernando de Alba Ixtlichótil y  sus herma­
nos don Pedro, don Juan, don Jorge, príncipes de la sangre real 
de Tezcoco. Todos sabían lo que significaba la ceremonia, porque 
ya se lo había explicado fray Pedro. A  la hora de la elevación, sobre 
el moreno p er fil de Ixtlichótil, impasible como una talla azteca, co­
rrían unas lágrimas. Esta fu é  la Pentecostés de Tezcoco.
Filosofando sobre el lenguaje, el alemán Stenzel dijo que la len­
gua era como el humus natural materno del ser humano, devenido 
mantillo espiritual. S i así es, España vino a las Indias a renovar 
ese humus, a echar tierra nueva sobre la que creciera el árbol del 
nuevo lenguaje. E l árbol que daría un día las ilustres, airosas ramas 
de Fernando de Alba, indio azteca; del inca Garcilaso, indio del 
Cuzco; de Rubén Darío, indio chorotega.
M últiples Pentecostés acaecieron en el inmenso ámbito indiano 
hasta que la lengua, esa ventana del espíritu, fu é  toda una. Citando 
a Aristóteles, Nebrija decía que las voces significan el pensamiento 
que tenemos en el alma. Por este balcón sonoro entró en las Indias el 
” alma nueva", llegando hasta los más hondos entresijos del ser in ­
dígena, haciéndose, milagrosamente, lengua maternal; expresando 
las más íntimas reconditeces, como si fuera lengua milenaria.
Y  así, sobre un Continente, se elevó en castellano el coro de voces 
unánimes al que cantó el indio de Nicaragua.
Para que fuera posible que sobre el Tepeyac, que tiene algo de 
Monte Tabor, otro indio Juan, hinojado una madrugada entre los 
nopales y  los mezquites, le dijera a la Virgen de Guadalupe que le 
hablaba: "¿Cómo has amanecido? ¿Estás bien de salud, Señora y  
N iña mía?"
SCOTTI In e sp e ra d o  h a lla z g o  no e xe n to  de  aso m bro . Se nos d e scub re  un p in to r  de cu e rp o  e n te ro . Un a r t is ta  que  une la  p u ja n z a  v ita l a m e ric a n a  y  los m a­
tices más su tiles  de  lo  e u ro p e o ; que sabe e x p re s a r con fin a  p e rs p ic a c ia  c u ltu ra l e l 
es ta d o  de a lm a  d e l h o m b re  de nuestros d ías  y d o m in a  a la  vez los p r in c ip a le s  y 
más d if íc ile s  recu rsos técn icos de  la  p in tu ra ; que  a b re  cam inos de lu z  a l a r te  m o ­
d e rn o  sin re n e g a r de  los v a lo re s  esté ticos de  v a n g u a rd ia . Q ue lle v a d o , fin a lm e n te , 
de un d e s p ie rto  in s tin to  e s p ir itu a l,  v iene  a n o so tros  en p le n a  m a d u re z  de  su 
o fic io  p a ra  a s im ila r  les va lo re s  que  España tra d ic io n a lm e n te , ha v e n id o  e n c a r­
nand o . La e xp o s ic ió n  de  Ernesto S co tti en e l M u s e o  d e l A r te  M o d e rn o  ha s id o , 
p ro b a b le m e n te , en sus d ía s , e l hecho c u ltu ra l más in te re sa n te  de  España. D ichoso  
h a lla z g o  es e l nu es tro  de  h a b e rle  c o n o c id o ; fe liz  h a lla z g o  p u e d e  ser ta m b ié n  
el suyo si en la  p ro lo n g a d a  e s ta n c ia  que p ro y e c ta  en la  p e n ín su la  lo g ra  p e n e ­
tra r ,  ro m p ie n d o  la  a d u s ta  co rte z a , en la  secre ta  y ju g o sa  in t im id a d  de España.
En la portada de este número se reproduce a todo color "El leñador", de Ernesto Scotti, y en esta 
página, de izquierda a derecha, arriba: "Palo borracho’  y "Ulujer que otea más allá de la barca"
fíbajo: "Pueblo de Segovia" y "El cañaveral (Chaco)” debi­
dos también al pincel de este renombrado artista argentino.
's
La h o ja  de  s e rv ic io s  de S c o tti está e sm a lta d a  de g a la rd o n e s  
académ icos. Pero du da m os de que  A m é ric a , y más con cre ta m e n te  
su p a tr ia  a rg e n tin a , se hayan  fo rm a d o  con c ie n c ia  ca b a l de lo  que e l a r te  de  S co tti 
s ig n ific a  y  p u e d e , sob re  to d o , s ig n if ic a r  en lo  fu tu ro  d e n tro  d e l m o v im ie n to  c u ltu ­
ra l de nu es tra  época . De su im p o rta n c ia  esp ec ífica  en e l c o n ju n to  de  los va lo re s  d e l 
a rte  a c tu a l. Tal vez los a m e rica n o s  p u e d a n  p e n sa r que el a rte  de S co tti es só lo  un 
eco de la  v a n g u a rd ia  e u ro p e a ; p e ro  v is to  en E uropa , y  con o jos e u rop eos, a d q u ie re  
u n a  p e rs o n a lid a d  re a lm e n te  s in g u la r, com o in ye cc ió n  de  v ita l id a d  a m e rica n a  en 
los te jid o s  más ín tim o s  de la  s e n s ib ilid a d  e u ro p e a  Por a ñ a d id u ra , e l e s p ír itu  h is­
p á n ic o  está p re sen te , o más b ie n  p re s e n tid o , en esa oscura noche d e l a lm a  m o d e r­
na que nos p in ta  S co tti, y que an u n c ia  e l a lb a  de la  in s p ira c ió n  re lig io s a .
forma y contenido en la obra de arte con ocasión de Scotti
Buena co y u n tu ra  es ésta p a ra  t ra ta r  de d is c e rn ir  los con cep to s  de  fo rm a  y  con ­
te n id o , tan  usuales en la  c r ít ic a  de  a rte  ro m á n tic a . En S co tti hay que h a b la r  de  una  
fo rm a  y de un c o n te n id o  esté ticos. El v is ita n te  de  su e xp o s ic ió n  n o  re c re a  su c u r io ­
s id a d  en tem as p in to re sco s  de bo d e g o n e s , p a isa je s  o re tra to s  a l uso■ Se h a lla  de  
p ro n to  en los a n típ o d a s  de la  b a n a lid a d . Ha de e n fre n ta rse  con una e m b e s tid a  de  
fo rm as  nuevas, de  asuntos p re ñ a d o s  de v a lo re s  lír ic o s  o d ra m á tic o s , de  id eas  f ig u ­
radas. Jun to  a la  so rp resa  de  " có m o "  p in ta , le  im p re s io n a  y a veces so b re co g e  " lo  
q u e ”  p in ta . Es un a rte  lle n o  de co n c ie n c ia  y  de  in te n c ió n . Un a r te  p re ñ a d o  de c u ltu ­
ra . M a s  n o  de c u ltu ra  fr ía m e n te  in te le c tu a l,  sino sab rosa  y v ita lm e n te  hum ana. La 
d is t in c ió n  d e  fo rm a  y co n te n id o , tan  im p re c isa  en e l o rd e n  filo s ó fic o  y tan  z a h e r id a  
hoy en la  re a cc ió n  a n tir ro m á n -  
t ic a  de la  c ie n c ia  e s té tica , se 
p la n te a  a l l í  in e lu d ib le m e n te -  
S c o tti sacude en am bos ó r ­
denes la  co n c ie n c ia  d e l a c tu a l 
a rte  e sp añ o l: en lo  té cn ico  y 
en lo  c u ltu ra l. Es c ie rto  que  
hoy se p in ta  b ie n  en España.
H ay dos o tres docenas de  
hom bres que saben h a ce r un 
re tra to  e xce le n te , a veces m a ­
g is tra l,  y  esto p o r  s í so lo  h o n ra  
a l a r te  de  una n a c ión . Es ta m ­
b ié n  c ie rto  que  nunca fa lta n  a 
España hom bres en las cim as  
de la  a d m ira c ió n  in te rn a c io n a l;  
m uere un Z u lo a g a  y su rge  un 
D a lí. M a s , d e n tro  de e lla , a l­
gu no s de los que p o r  una sa ­
lu d a b le  re a cc ió n  de su a lm a  
re ch a za n  las e x tra v a g a n c ia s  
técn icas y  e l e s p ír itu  e n fe rm o  
de las c o rrie n te s  t ra n s p ire n a i­
cas en b o g a , re p lié g a n s e  a lo  
s a b id o . Y o tro s  que re a cc io n a n  
en fa v o r  de  e lla s  p ie rd e n  los 
e s trib o s  d e l a r te  y, q u e rie n d o  
ser g e n ia le s , re n u n c ia n  a l co ­
n o c im ie n to  de  su o fic io . M ué - 
vense, pues, uno y  o tro  g ru p o  
a n ta g ó n ic o  en e l a r te  c o n s titu i­
do  o en el re v o lu c io n a r io ; p e ro  no en e l co n s titu yen te . En los á m b ito s  d e l le g u le yo  
y d e l c o n s p ira d o r más que en e l d e l v e rd e d e ro  ju r is ta . El buen ju r is ta , com o el 
buen p o lít ic o ,  está co n s tan tem e n te  tra ta n d o  de re m o z a r las fo rm a s  que e n v e je ­
cen, sin re n e g a r de  lo  que en e lla s  s iga  s ie ndo  v á lid o . El le g u le y o  y e l re vo lto so , 
en ca m b io , e n ca rn an  la  v ic io sa  fa c il id a d  y, en el más p ro fu n d o  y v e rd a d e ro  sen­
t id o , la  v u lg a r id a d : la  siesta y la  v io le n c ia  son los dos estados d e l v u lg o . D os 
fo rm a s  de v id a  in s tin t iv a , p s íq u ica m e n te  p e rezo sas , e ig u a lm e n te  a le ja d a s  de la  
v ig il ia  a s c é tic a . N o  es m enester d e m o s tra r, in s is tie n d o  en el s ím il, que las b e lla s  
a rte s  han de e s ta r tan  v ig ila n te s  com o  e í de re ch o  o la  p o lít ic a ,  y quq sus f ó r ­
m ulas han de ser aún  m ás sagaces y  actu a le s . Casi p ro fé tic a s . D ecía  Bergson, en 
su p e c u lia r  te rm in o lo g ía , que  e l a r te  es e l e s fu e rzo  in tu it iv o  que m e jo r lo g ra  p e ­
n e tra r  en la  f lù id a  c o rr ie n te  de  lo  rea l.
S ó lo  e l a r te  v ig ila n te  es re n o v a d o r, y só lo  e l a rte  re n o v a d o r  es p le n a m e n te  p o é ­
tico . La in te nsa  fu e rz a  p o é tic a  d e l a r te  de  S c o tti p ro v ie n e , en e fe c to , de  su v ig o ro ­
sa p e rs o n a lid a d . De las so luc io ne s  que h a lla  a los p ro b le m a s  técn icos  o e s tr ic ta ­
m ente  a rtís tic o s , en e d u ca c ió n  ín tim a  con las p re o cu p a c io n e s  cu ltu ra le s  y e s p ir itu a ­
les que e xp re sa , y  que  son, ca b a lm e n te , las d e l ho m b re  de nu es tro  tie m p o . En sum a,
p o r  la  n o v e d a d  de las fo rm a s , p o r  la  a c tu a lid a d  de los tem as, y 
p o r  la  p o é tic a  v in cu la c ió n  de esas fo rm a s  a estos temas.
Q u e d a , pues, p la n te a d a  y v ir tu a lm e n te  re su e lta  la  d is tin c ió n  de  fo rm a  y  c o n te n i­
d o , que  in m e d ia ta m e n te  hab re m os de a p lic a r  a l a r te  de S co tti. Es d e c ir ,  que en la 
o b ra  de  a rte  hay dos g ru p o s  de va lo re s  esté ticos, los va lo re s  p ro p io s  d e l a rte , y  los 
o tro s  va lo re s  hum anos que e l a r t is ta  in c o rp o ra  a la  o b ra  c o n c re ta  de a rte . O  de o tra  
m an era , que en la  o b ra  co n c re ta  de  a rte  hay v a lo re s  esté ticos e x tra a rtís tic o s . La 
in g e n u a  fe  fra n c is c a n a  re fle ja d a  en los p r im itiv o s  ita lia n o s , p o r  e je m p lo , es un 
v a lo r  hum ano que está fu e ra  y  p o r  encim a d e l a r te  p ic tó r ic o ; p e ro  es un v a lo r  
e s té tico  co n te n id o  en los frescos o en los lie nzo s  que co n cre ta m e n te  la  expresan.
"Intellectus quearens fi den”
■
En los va lo re s  de  fo rm a  se c a ra c te r iz a  S co tti p o r  una co n c ie n c ia  a r t ís t ic a  c la ra  y 
p re c isa , a je n a  p o r  c o m p le to  a l " a u to m a tism o  p s íq u ic o "  p re c o n iz a d o  p o r  e l a rte  
s u rre a lis ta  y  que ta n ta s  veces, b a jo  un asp ec to  eso té rico  o e x tra v a g a n te , en cu b ría  
una ig n o ra n c ia  d e l o fic io . En segundo  lu g a r, p o r  una g ra n  l ib e r ta d  técn ica  de  re c u r­
sos, esp e c ia lm e n te  en el em p leo  d e l c o lo r, con  u n a  sa b ia  a c e n tu a c ió n  e x p re s iva  que  
con s titu ye  la  co n q u is ta  ya  im p e re c e d e ra  d e l a rte  m od ern o . En te rc e r lu g a r, p o r  una 
h o n e s tid a d  a r t ís t ic a  e x tre m a d a  en e l es tu d io  d e l d ib u jo , la  luz , la  com p o s ic ió n , etc. 
En sum a, una g ra n  lib e r ta d  p o é tic a  s e rv id a  p o r  una d ó c il y co n c ie n zu d a  e x p e r ie n ­
c ia  técn ica . Los e fectos  exp re s ivo s  q u e  se a d v ie r te n ,  p o r  e je m p lo , c o n te m p la n d o  
c ie rto s  fra g m e n to s  a seis u ocho  m etros  de d is ta n c ia , p o é tic a m e n te  son im p re s io n is ­
tas, p e ro  en e l lie n z o  están p e rfe c ta m e n te  co n s tru id o s  y  a ca ba do s.
M a s  ha b lem os d e l c o n te n i­
do. Se ha c a lif ic a d o  a esta p in ­
tu ra  de  e x is te n c ia lis ta  N o  es 
ve rd a d . Refle ja e l e s p ír itu  de l 
h o m b re  a c tu a l;  p e ro  de  ese 
g ru p o  de ho m bre s que, h a llá n ­
dose en som b ras , buscan la  
lu z  con e s fu e rzo  y con fian za . 
N o hay fe  p o s e íd a , p e ro  sí 
fe  deseada . N o  hay c o n g o ja , 
com o en las o b ra s  de la  época  
de M o d ig l ia n i y de  Pas ein, g e ­
m elas de  las de  la  E xpos ic ión  
de la  P in tu ra  I ta lia n a  C o n te m ­
p o rá n e a  de la  p r im a v e ra  p a sa ­
da  en M a d r id ,  que o p o r tu n a ­
m ente com entam os, s ino  s o le ­
d a d  y o scu rid a d . Una s o le d a d  
filo s ó fic a  que, a d v ir t ie n d o  la 
cris is  de  la c u ltu ra  m od ern a , 
lla m a  a las p u e rta s  de  la r e l i­
g io s id a d . C o n tra p o n ie n d o  los 
té rm in o s  d e l lem a m e d ie va l b o -  
n a v e n tu ria n o ,  es un " in te lle c tu s  
q u ae rens  fid e m ".
N o  hay a le g r ía  d e l v iv ir . El 
"e ro s "  he lé n ico , tra v ie s o  y  r i ­
sueño, que la m ito lo g ía  p o n ía  
s im b ó lica m e n te  a l s e rv ic io  de 
la  b e lle z a  y  de la  v id a , es a q u í 
un "e ro s "  a m a rg o , una c a rg a  
que la n a tu ra le z a  im p o n e , un p ro b le m a  hum ano. La n a tu ra le z a  fís ic a ,  en  fo rm a  
de be llís im o s  p a isa je s  e xó tico s  c o p ia d o s  d ire c ta m e n te  p o r  e l p in to r  en la  sselvas  
d e l n o rte  de  la  A rg e n tin a , no se nos p re se n ta  com o o b je to  de  f ru ic ió n  esté tica , 
s ino  c o m o  fo n d o  de un e s ta do  de a lm a. Los pa isa je s  de S c o tti son la  re p re se n ­
ta c ió n  p a is a jís tic a  de  la  s o le d a d  d e l h o m bre  que no sabe in te rp re ta r  a la  n a tu ­
ra le z a  y  q u e  t ie n e  que lu c h a r con e lla , y e l a m o r, ya lo  hem os d ic h o ,tie n e  este 
m ism o sen tido .
El h o m b re  p in ta d o  p o r  S c o tti, se e n fre n ta  con la  re a lid a d  in te r io r  de sus p a s io ­
nes y  con los in flu jo s  te lú r ic o s , bu scan do  se n tid o  a am bos m undos, e l cósm ico y 
e l p s íq u ico , en g ra v e  a c t itu d  m e d ita tiv a .
Y en tonces surge  el tem a re lig io s o ; e l p a is a je  n o c tu rn o , a q u e  es ta n  d a d o  
S co tti, exp re sa  u n a  o s c u ra  noche d e l a lm a. Del a lm a  n a tu ra l,  no d e l a lm a  reves­
t id a  de  g ra c ia . Pero de  a lm a  que h a m b re a  la fe. H ay d e rra m a d a  p o r  to d a  esta  
p in tu ra  una  o s c u ra , a u n q u e  vehem ente , n o tic ia  de  Dios. Y en esta co yu n tu ra  e s p i­
r itu a l e l p in to r  ha te n id o  la  fe liz  in tu ic ió n  de  v e n ir  a España.
J O  S E  M A R I A  S A N C H E Z  D E  M  U N  I A  I N
Catedrático de Estética de la U niversidad de M adrid
M V N D O  H I S P A N I C O
El Descendimiento' , de E. Scotti.
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1 C A D A  D I A  S E  A D R E  DI A  E X P O S I C I O N
A D R ID  ha sido cuna de g randes p intores, y  otros, nacidos 
en d iversos m erid ianos pen insu lares , rea lizaro n  en M ad rid  
la m ayor parte de su ob ra . D esd e  don D iego  de V e lá zq u e z  
a S o lan a , pasando por G o y a , e l ún ico , la cap ita l de Espa­
ña ha m antenido  una in in terrum p ida trad ic ión  p ictó rica . Todos 
los g randes pintores españo les tuvieron sus estudios en M ad rid  
y  es la luz de ese c ie lo  caste llano  que lim ita al N o rte  con las 
cum bres del G u a d a rra m a , la q ue , d irecta o ind irectam ente , ha 
quedado ap ris ionada  en la m agia perdu rab le  de sus lienzos.
E l am b iente  fervoroso, p rop ic io  a la creac ión  p ictó rica , se ha 
cu ltivad o  a través de una trad ic ión  que se parangona con las 
cap ita les europeas de más rancia  so lera a rtística . A  la m adrileña 
escue la  ve lazq u e ñ a , sigue en el X V I I I  la g oyesca , o rig ina lís im a 
y un iversa l, que e le v a  la p intura esp año la  a la a ltu ra  de los 
g randes m aestros del Renacim iento . S iguen  a G o y a  los rom án­
ticos y después, tras la crisis de academ icism o y d ecad en c ia  del 
ú ltim o te rc io  del sig lo  X IX , vu e lv e  a su rg ir con pu janza la p in ­
tura españo la  con la que pud iéram os llam ar «generación  del 
noventa y  ocho» de la p intura . S o ro lla , Z u lo a g a , Rom ero, So­
lana , entre otros, llegados de los más apartados ángulos geográ­
ficos de la pen ín su la , co inc iden  en el M ad r id  de la anteguerra 
eu ropea . E l am biente p ictó rico  m adrileño  sigue una trayecto ria  
p a ra le la  al que antes de 1920 m antiene ese g rupo de escritores 
que va  desde Unam uno a Baro ja , desde M ach a d o  a V a lle  In c lán . 
C a s i se podría se ñ a la r e l p intor que corresponde por la técn ica  
g en era l y el esp íritu  de su obra a cad a  poeta o lite rato  de la 
misma g enerac ió n .
Pasado e l año d iec isé is , cuando  con la muerte de D arío  te r­
m ina el «m odernism o» lite rario  y  llegan  de fuera  los «ismos» 
de las llam adas «L ite ra tu ras Europeas de V a n g u a rd ia » , el am ­
b iente  p ictórico  de M ad rid  sufre un cam bio im portante. Tam ­
bién  para la p intura llegan  abundantes «ismos» de Europa . 
A  este respecto bueno es que hagam os notar un hecho
im p ortan te : que si b ien las co rrien tes de la p in tu ra  ce re b ra l y 
vanguard ista  ven ían  de a lle n d e  los P irineos, e l m áxim o po ntí­
fice  de las inquietudes estéticas que sigu ieron a la prim era 
g uerra , e l que trata de superar la rea lid ad  y de exp resa r los 
más com p licados y  a lam b icado s anhe lo s del a lm a, los turbios 
sueños de la subconsciencia  actu a lizad a  con la d ivu lg ac ión  de 
los libros freud ianos , es el español Pab lo  P iccasso , que con su 
cubism o, esa geom etría  p o ética , c rea  el núcleo  in ic ia l de todos 
los «ismos» p ictóricos. A h o ra  mismo asistim os a un fenóm eno 
sem ejante . Tre inta años después d e l «caso» de P iccasso , cu ya  
in flu e n c ia  un ive rsa l continúa , de nuevo es un españo l —  S a lv a ­
dor D a lí —  qu ien  aho ra , al otro lado  del A t lá n t ico , en la des­
hum anizada geom etría de cem ento de N u e va  Y o rk , se convierte  
en e l artista más popu lar de los Estados U n id os.
Por lo que a M ad rid  se re fie re , los últim os d iez  años pueden 
consid erarse  como un nuevo renacim iento  p ictó rico  ya  que se 
exh iben  cuadros de todas las tendencias en can tid ad es ve rd a ­
deram ente e x trao rd in a ria s . A dem ás de las sa las o fic ia les que 
ex isten  en e l M useo  de A rte  M o d e rn o , las sem io fic ia le s  de la 
«A so c ia c ió n  de P intores, Escrito res y A rtis ta s» , «Am igos del 
A rte » , « A so c ia c ió n  de P intores y Escu lto res» , « C írc u lo  de Be­
llas A rte s» , e tc ., hay ab ie rta  ce rca  de una tre in ten a  de g a le ría s  
de arte , de ca rácte r p a rticu la r, a lgunas de las cua les están ya 
sufic ien tem ente  acred itad as, com o las llam adas « E stilo » , « C la n » , 
«B io sca» , « V ilc h e s» , « M a ca rró n » , «Revista de O c c id e n te » , 
« C a n o » , « M a ra b in i» , por no c ita r más que a lgunas de las más 
popu lares. En éstas y otras m uchas se expone  actualm ente 
p intura de ten d en c ias  c lá s ica s , m oderadas y  revo luc ionarias 
estéticam ente . A p e n as si queda m odalidad  o « ism o», por au­
daci que sea , que no tenga prosélitos entre los cu ltivad o res de 
la exub eran te  producción actua l.
Pero q u izá  lo más extrao rd in ario  del M a d r id  de hoy es el 
am b ien te . Puede asegurarse  que nunca hubo ni tantas g a le rías 
de arte ni tantos exposito res. El 
prom edio de exp o sic io nes en M a ­
drid  durante e l otoño y e l inv ie rno , 
es de una ap ertu ra  por d ía . Este 
dato da una id ea  de lo que supo­
ne e l actu a l mundo artístico  de 
M a d r id .
En  los últim os m eses de 1948 
se ha inaugurado  en M ad rid  una 
nueva G a le r ía  de A rte , in sta lad a  
en la lib re ría  « Pa lm a». Se  trata de 
un lo ca l aposta sin lu jo  ni p re ten ­
siones, pero o rien tado  hacia  una 
gran am b ición  estética y h ac ia  una 
to le ran c ia  da las más d iversas ten ­
d encias . La  c itada lib re ría  y G a ­
le ría  de A rte , se ab rió  al púb lico  
en la c a lle  La  Palm a, una c a lle  
popular y típ ica  de ese M ad r id  
que era nuevo en los tiem pos 
de G a ld ó s  y  cuyas c a lle s  aun 
hoy nos parecen  transitadas por 
personajes com o « G u ille rm in a  
Pacheco , v irg en  y  fu n d a d o ra » , 
« M a x im ilian o  R ub in » , «Estu p iñ a» , 
o por «D oña Lu p e , la de los pavos» 
y su com p in che  «Torquem ada» .
A h o ra , en la sim pática  y g a l-  
dosiana c a lle  de La  Pa lm a , entre 
peq ueñas tiend as y o b rado res de 
la toneros, b roncistas, tab erneros, 
fo tog rabado  res y e b a n is ta s , se 
ab re  esta lib re ría  de ap a rie n c ia  
m odesta, pero que en su in terio r 
tiene  una nueva Exp o sic ió n  de 
A rte . En sus paredes co lo r crem a,
A la  d e re c h a ,  d e  a r r ib a  a 
ab a jo ,  o f recem o s  tres  d i ­
fe re n te s  a s p e c to s  de la 
«G aler ía  P a lm a» .—A la  iz ­
q u ie rd a :  «M aniquí a r t i c u ­
lado», d e  A ngel Ferran t.
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con luces b ien  estud iadas, ya  han co lgad o  sus cuadros pintores tan o rig in a le s  y  rep resen ia tivos del momento 
actua l com o Ben jam ín  P a lè n c ia  y M a th ia s  G o e r itz , e l cu ltivad o r de las ten d en c ias  abstractas y ce reb ra le s  
más ava n zad as . Tam bién  ha puesto en la « G a le r ía  Palm a» sus o rig ina le s y  sorprendentes c reac ion es escu l­
tó ricas A n g e l Fe rran t.
U n a  d e las p r in c ip a le s  caracte rís t icas  de la e d ito ria l y G a le r ía  de A rte  «P a lm a» , es que de cad a exposic ió n  
que se re a lice  en sus sa las se ed ita rá  un lib ro  con rep rod ucciones de las obras y  un trab a jo  crítico  sobre las 
m ism as, deb id o  a una p lum a prestig io sa . E l p rim er lib ro  de esta se rie  ya  está p reparado  con los cuadros de Pa­
lè n c ia  y un estudio del em in en te  escrito r A b e l Bonnard , de la A ca d e m ia  F ran ce sa . A  con tinuación  prom ete la 
c itada ed ito ria l otro lib ro  sobre A n g e l Fe rran t y M . G o e r itz , que lle va rá  textos de R icardo  G u lló n . C o n  esta 
se lecc ió n  de ob ras de arte  y  la t itu lad a  «A rtis tas M o d e rn o s» , tam bién  en v ías de re a liza c ió n , en la que irán 
ap are c ie n d o  artistas jó ve n e s 
adscritos a las más d iversas 
co rrien tes d e inqu ietud  esté- 
t ic a , se  e sp era  q ue  la nueva
G a le r ía  de A rte  de la c a lle  J f )  \ p
de Palm a co n trib u ya , con su 1 A ' 1  ^  I *  ■ f 1
p e cu lia r m o d a lid ad , a m ante- Il L JW m  h
ner este ve rd ad ero  am biente 
p ictó rico  m ad rileño , tan e x ­
trao rd in a rio  en los últim os 
años, que no hay  ten d en c ia  
ni e scu e la  de la que lleguen  
notic ias del e x tran je ro  que no 
tenga en M a d r id  el eco  y  la 
acog id a  que m erezca , según 
la can tid ad  de au téntica  o ri­
g in a lid ad  que la in fo rm e. En 
lo que a p in tu ra  se re fie re ,
M a d r id  está hoy a la cab eza  
de I as p r in c ip a le s  c iud ades 
d e l m undo.
A rr ib a . — «Los toros» , ó leo  d e  
B e n ja m ín  P a lè n c ia  (1948).
A  la  d e re ch o .— «F iesta c a m p e ­
s in a » , e s c u ltu ra  m ó v il d e  A n ­
g e l F erran t (1948).
A  la iz q u ie rd a .— «A sociac ión» , 
p o r  M a th ia s  G oeritz  (1948), 
(goauche).
LA GUERRA FUTURA
E S Q U E M A  DE LA B A T A L L A  QUE HA DE LLEGAR
EL 
CHOQUE  
I NI C I A L
¿ 1 9 5 4 . . . ? — C i e n  m i l l o n e s  d e  
ñ a ñ a . — E l  a t a q u e  s o v i é t i c o  y
s o l d a d o s . — L a  a v i a c i ó  n,  a r m a  d e  m a ­
la c o n t r a m a n i o b r a  d e  l o s  o c c i d e n t a l e s .
R E C U E R D O  D E L  C A B A L L E R O  A L G A R O T T I
La batalla se dará en los Pirineos...”  E l augurio se está repitiendo, a lo largo 
de las últimas semanas, con despilfarro de versales, en todos los periódicos del mundo. 
Estos días, cuando nace el año, al delirio de los comentaristas se ha venido a unir 
el coro de magos, augures y  adivinos de acusado acento italiano. E n los labios, la 
misma palabra que seis años de metralla y  de sangre no supieron matar: guerra.
” ¿Atacará Moscú en el año que empieza?”  ” ¿Se adelantarán los occidentales, 
tratando de asfixiar la amenaza soviética?...”  Y  ya en derredor de la gran interrogante 
se entretejen especulaciones, ajanes, temores e hipótesis. Desde las consecuencias 
prebelicas del nonato ” Pacto del Atlántico” , hasta la estela de vencimiento que ha 
dejado el mariscal Chang en su anunciada fuga, sobre el mar, camino de Formosa, 
y  en la efectiva retirada a su localidad natal, tras un breve mensaje de despedida.
Se habla da guerra cuando aún no se ha remansado el ” estallido”  de la paz, 
y frema el ae Rusia, se alza el nombre de España. Y  es que el sol es el mismo cada 
mañana: francisco Algarotti es un fin o  petimetre cuyo nombre exhumó, cuando 
empezaba la primera guerra grande de Europa, Rafael Sánchez Mazas, entre 
el silencio de una biblioteca italiana. Algarotti vive en el siglo X V I I I  y  viaja 
por Europa. Caminos angostos, diligencias, caballos de posta. E l caballero co­
noce salones, contempla paisajes y  escribe cartas. Y  el 21  de ju n io  de 1739  va 
trazando, en una hostería de Cronstadt, estas palabras que parecen milagro de 
adivinación, a dos siglos vista :
España y  Rusia son los países mejor situados para hacerse señores del mundo. 
La una, a caballo del Mediterráneo y  del Atlántico, soberana natural del Estrecho, con 
las espaldas guardadas por los Pirineos; la otra, a caballo de A sia  y  de Europa...”  
Pero en 19 4 9 — a menos de diez años del inevitable gran estallido que ha de
llegar— está pálida y  muerta la tinta augural del Caballero Algarotti. Sobre la 
vieja posada de Cronstadt ha pasado la Aviación, sombreando de angustia la cam­
piña. Y  su metralla ha hecho añicos la concepción clásica de la estrategia. P en­
sar que hoy un pueblo puede sestear al sol porque unas montañas guardan su es­
palda y  su neutralidad, sería suicida. La guerra que llegue, será guerra de todos. 
Y  acabará cuando la Muerte muera, cansada de matar...
L O S  B E L I G E R A N T E S
No será en este año de 1 9 4 9 . N i acaso en ninguno de los dos siguientes. La  
gran catástrofe se producirá más tarde. Y  no porque haya que fia r  demasiado en 
la eficacia .conciliatoria de la sustitución de Marshall por Acheson en la nueva 
” etapa Truman” ; ni porque deba el mundo asirse, con excesiva Je, a ese cabo de 
esperanza que tienden, desde Estocolmo, especulando con el efecto sedante de la 
muerte de Zdanov y  la pretendida reivindicación de Varga, el húngaro que vendió 
a su patria, cuya vieja tesis de la muerte, por consunción, de los países capitalis­
tas reverdece, en las últimas semanas, en las columnas de la ” Pravda” .
L a razón del aplazamiento acaso sea otra y  más honda. Habrá que buscarla 
en las estampas dantescas de Quentin Reynolds en sus ”  Veladas de Moscú”  y  en 
el gigantesco salto hacia el Este y  hacia el Oeste de las vanguardias rojas. Hay 
mucho que reconstruir todavía sobre las tierras rusas que presenciaron la batalla 
con las tropas germanas y  queda una larga tarea de absorción, de aniquilamiento, 
de digestión de los países ocupados. Y , mientras tanto, tendrá que ir buscando la 
espalda de los Urales la nueva industria pesada soviética, regalada por la ingenuidad 
de los aliados de un día o arrancada de entre los escombros de las ciudades alemanas.
Cinco años es plazo bastante cuando el rencor hace cabalgar las impaciencias.
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Supongamos— y  acaso haya en ello excesivo optimismo antisoviético—-que la 
línea que hoy señala, sobre el corazón de Europa, "el telón de acero", no se ade­
lanta hacia el Oeste en los años que aún queden de " guerra jr îa "  y  de paz sin ju s ­
ticia. Siempre habrá que temer la previa acción soviética de debilitamiento de las 
retaguardias inmediatas al frente inicial. Francia e Italia sentirán la sangría 
de las ” quintas columnas" . La subversión en Grecia retoñará con nuevos bríos y 
viejos rencores. Sobre Suecia y  Noruega actuará, implacablemente, la acción que 
tiende al control— y  estrangulamiento en la " hora H " — de la producción indus­
trial. Turquía escuchará ofertas tentadoras y  verá dibujarse sonrisas amables. 
S i los occidentales consiguen que los fu siles turcos no se alineen junto a los rusos 
antes ya del primer disparo, habrán ganado la primera batalla. Pero aun ésta 
— la diplomática— será larga y  empeñada. A l  mismo tiempo, Moscú buscará 
campos dilatados de posible aterrizaje en la retaguardia lejana.
E n  esta acción preparatoria se conjugarán imperativos políticos además de 
conveniencias estratégicas. Combinadas unas y  otras, no parece aventurado sos­
pechar que Moscú concentre sus fuegos para ver de lograr la benevolencia o la 
neutralidad, por lo menos, del Marruecos francés. E l papel decisivo que el arma 
aérea ha de jugar en la próxima guerra sería la coronación estratégica de esas su­
puestas neutralidades en el gigantesco plan de asalto de los ejércitos de Oriente.
L A  A V I A C I O N , A R M A  D E  M A Ñ A N A
"L a  guerra— aun en 1949  no es anacrónico citar a Napoleón— es un arte todo 
de ejecución.'1' Y  ocurre que el desarrollo del arma aérea y  la aparición de la bomba 
atómica han revolucionado, para la batalla de mañana, los viejos principios doc­
trinales y  la línea clásica de las maniobras de esa guerra que aún no ha apagado 
sus rescoldos sobre Europa. E s obligada, por ello, la digresión apresurada antes 
de entrar en el esquema de la batalla que ha de llegar.
N i siquiera aquellos que más despectivamente enjuiciaron a Huguet se atre­
verían a dejar reducido el papel de la aviación, en la actualidad, al de simple arma 
auxiliar. E l gran reproche de que era "impotente para ocupar el terreno", no vale
A  partir de entonces, el pretexto p u e­
de surgir cualquier día en cualquier 
punto de la geografía del mundo. 
Antes habrá choques parciales, "de 
tanteo y  puesta a punto". Y  un día 
cualquiera de un año todavía sin nombre, el bloque soviético se pondrá en marcha.
Poco importa que éste o el otro país intente, y  hasta consiga, permanecer neu­
tral por algún tiempo. Los campos están demasiado definidos. Quinientos millo­
nes de hombres, aproximadamente, desde los mares de A sia  hasta lo que es ya ma­
duro occidente de Europa, obedecerán la orden de fuego de Moscú. Frente a ellos, 
con pausas y  prisas de última hora, con la lentitud inicial que capitalismo y  
democracia llevan dentro, seiscientos millones de seres humanos se declararán be­
ligerantes contra la agresión roja.
C I E N  M I L L O N E S  D E  C O M B A T I E N T E S
Cuando llegue la hora de la batalla, el bloque demográfico de los occidentales 
superará, probablemente, en más de cien millones de almas al bloque soviético. 
Pero a la hora de alinear las fuerzas en presencia, esta superioridad de población 
no tendrá, acaso, una traducción demasiado real. Téngase en cuenta que hay p a í­
ses— como la India, Egipto y  el Oriente Medio, y  determinadas Repúblicas de 
América— cuya contribución a la lucha no se cifrará, fundamentalmente, en el 
número de batallones que podrían surgir de una movilización general. Por el con­
trario, Moscú, de grado o por fuerza, empujará a todos los hombres útiles al com­
bate. No parece, pues, excesivamente caprichoso fija r  en quinientos millones, en 
cada bloque, la masa sobre la que haya de operar la movilización. Hasta un total 
de doce reemplazos, de un lado y  de otro, pueden quedar bajo las armas. M ás, no ; 
las características de la guerra próxima exigirán un rigor selectivo, que limitará 
a ese porcentaje el número máximo de combatientes. Ello quiere decir que, numé­
ricamente, a los tres meses del prim er disparo, los dos beligerantes estarán sen si­
blemente igualados : cincuenta millones de soldados bajo cada bandera— cien m i­
llones de combatientes en total— buscando, por todas las tierras y  mares del P la ­
neta, la muerte o la victoria.
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E L  A T A Q U E  S O V I E T I C O
E n  buena técnica académica deberíamos exponer, detalladamente y  por sepa­
rado, el desarrollo teórico de la maniobra soviética y  las directrices minuciosas 
del plan ofensivo del bloque occidental. Pero es más que probable que, en su día, 
la realidad tío dé lugar al desarrollo total de ninguno de los dos planes. Huyendo 
de pueriles ajanes projéticos, una serie de síntomas y  hasta de lecciones que van 
siendo históricas, hacen presumir que, en el comienzo de la batalla, la iniciativa 
estará en manos de Moscú. E l bloque soviético intentará llevar su maniobra hasta
ya. Y , en cambio, el principio de la rotura del jrente enemigo, como supuesto pre­
vio para la batalla de aniquilamiento, ha saltado en pedazos. Aviones, planeado­
res, bomba atómica y  fuerzas de desembarco aéreo han hecho realidad el salto so­
bre la retaguardia por encima de un jrente fortificado intacto, y  el ataque de revés, 
aniquilador e inesperado.
No querríamos caer en la fá c il pedantería de repetir la observación de que han 
hecho ja ita  veintitantos siglos para pasar de la maniobra de ” doble envolvimiento’ ’ 
de A níbal a la de ” triple envolvimiento”  de las primeros planeadores germanos, 
cayendo a la espalda de los soldados del Rey de los belgas.
Pero el hecho es cierto, y  lo que los americanos han empezado a llamar, con 
aire entre geométrico y  deportivo, ” envolvimiento vertical” , es un factor acaso 
decisivo en las batallas futuras. Situar, en una noche, cien mil hombres sobre la 
retaguardia enemiga no es hoy delirio calenturiento del honorable Mr. Wells, 
vendedor de profecías ” ; menos lo será dentro de cinco años. Y  ahí está, sobre 
las pizarras de la Escuela Superior del Ejército, la sombra de cifras y  croquis que 
resolvían el problema del transporte de sesenta Divisiones sobre el Atlántico. H a­
cían falta, es cierto, 8 .0 0 0  aviones de transporte y  1 6 .0 0 0  planeadores. Y  tierras 
para el descenso. Pero el supuesto admitía una vanguardia de un millón de hom­
bres cayendo de los aires. Todo era posible entonces— en 1 9 4 4 — , cuando los an­
glosajones fabricaban ya 1 0 .0 0 0  aviones mensuales. Y  tío se olvide— quede aquí 
rota la digresión— que hablamos para 1 9 5 4 . Para entonces— resucitemos la frase 
de Curzio Malaparte, ese gran  campeón de la pirueta y  de la desvergüenza— , "lo 
posible estará hecho y  lo imposible se hará” .
el fin a l. Quedará frenada mucho 
antes. Pero, en el anhelo rojo,
¿cuáles son los objetivos estratégi­
cos y  los caminos tácticos que cree 
pueden llevar a ellos?
No puede aspirar Moscú a la realización simultánea de sus tres objetivos fun­
damentales : dominio de Europa; aniquilamiento de Gran Bretaña; neutraliza­
ción de los Estados Unidos de América. Habrá de elegir la prioridad en el in ­
tento. Acaso esté decidida ya la marcha sobre la Euroj>a que aún alienta del lado 
de acá del ” telón de acero'” al minuto siguiente al primer disparo.
Habrá acciones secundarias simultáneas al ataque principal en Europa. Este 
intentará repetir— adaptada a los medios de mañana— la maniobra germana 
sobre Francia. Imprimirán los rusos la máxima celeridad a las primeras accio­
nes. E s fundam ental alcanzar la costa mediterránea antes de que haya podido 
afianzarse la resistencia. Y , sin pausas, saltar a España. E l forzamiento de los 
Pirineos no se intentará en una acción frontal, sino en operación, todo lo ” masiva”  
posible, de desembarco aéreo sobre la línea del Ebro, para el aniquilamiento pos­
terior, de revés, de la zona montañosa fortificada. Después, marcha fulgurante 
de unidades acorazadas con acompañamiento y  aprovisionamiento aéreos, hacia 
Lisboa y  el Estrecho de Gibraltar.
Las acciones secundarias simultáneas son, tácticamente, en teoría, de fá cil 
realización : salto sobre Italia, con Albania y  Yugoslavia como bases; golpe de 
mano sobre Grecia; repetición, acelerada, de la operación alemana sobre Noruega, 
ampliándola a Suecia.
Con esto se habría logrado el objetivo defensivo de la eliminación de los occidenta­
les de la corteza de Europa y  la finalidad positiva del establecimiento de los puntos 
de partida para el segundo y  tercero grandes objetivos: Gran Bretaña y  América.
Para el asalto a Inglaterra no es de creer que el bloque soviético pueda contar 
con el dominio del mar. Tendrá que ganar el del aire y  buscar por él los caminos. 
E l desembarco inicial tendrá que ser, fundamentalmente, aéreo, con una "som ­
brilla ”  protectora sobre el paso de Calais, buscando un pasillo, para buques me­
nores, de transporte y  aprovisionamiento. E l ataque aéreo inicial deberá ganar 
la supremacía del espacio y  destrozar los centros vitales en un bombardeo impre-
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sionante— atòmico o no— , que ten­
ga sus bases en las costas de Fran­
cia, Países Bajos, Alemania y  E s ­
candi navia.
Es más que probable que éste sea 
el momento de crisis de la maniobra soviética. La lección de la ” R A F ” en 1940  
puede ser decisiva. Inglaterra y  Estados Unidos pueden situar, en dos o tres sema­
nas, las escuadras aéreas necesarias para mellar el ataque rojo y  recuperar, en ese 
mismo momento, la iniciativa.
Si así no juese, si Inglaterra sucumbe, la guerra intentará sallar sobre el A t­
lántico : empezaría la fase fin a l de la maniobra de Moscú. E l salto hasta Am é­
rica no es, dados los actuales medios de combate, fantasía de novelista. Hasta los 
caminos de invasión— por aire o por mar, o combinando ambas rutas— están per­
fectamente señalados: por el Norte— sobre Islandia y  Groenlandia— ; por el 
Atlántico centro, tomando como base la costa africana, a la que previamente se 
habría llegado desde el Mediterráneo, para caer sobre el Brasil. Se dibujaría así 
una tenaza descomunal, con Méjico y Estados Unidos como centro fin a l, que es­
taría, además, apoyada, por la espalda, con una acción de las fuerzas siberiatias 
y de la China roja sobre Alaska y  Canadá.
Quede ahí el esquema de una maniobra que buscaría como escenario el mundo. 
Su estudio circunstanciado pide un espacio que no existe aquí. S i en otro número 
de M V N D O  H I S P A N I C O  sobrasen páginas para eutrapelias, podría esbozarse 
el estudio de los hombres, barcos y  aviones que la maniobra exige. Y  demostrar 
que unos y otros están dentro de la realidad bélica de estos años traspasados de 
angustia.
Irlanda y  la costa africana y  el Oriente Medio, deberán convertirse en gigantes­
cos aeropuertos. No hay dificultad técnica de orden industrial para que el bloque 
occidental pueda lanzar sobre su enemigo una masa gigantesca de doscientos mil 
aviones de todas clases y  tipos. E l problema está en el acondicionamiento de los 
aeropuertos y  en la existencia de terrenos suficientes. Problema éste más real y 
agudo de lo que podría hacer sospechar una lectura apresurada de la observación.
Queda siempre un factor trascendental, pero de incógnita mensuración todavía : 
la utilización y  consecuencias de la bomba atómica. Aparte de ella, la contrama­
niobra de los occidentales adoptaría la misma forma de tenaza: desde las bases 
europeas y  desde el Oriente Medio y  Escandinavia, con una acción a la espalda 
de fijación y  de destrucción aérea, que encontraría sus bases en el Oriente Extremo.
La realización es normal. Pero en la ocupación de territorios no debería lle­
garse nunca más allá de los Urales. La  ” invulnerabilidad del espacio ruso ” ha 
salvado a Moscú cuando ya todo lo daba por perdido. E n  la nueva ” alta ocasión 
que van a ver los siglos” , los occidentales pueden y  deben ganarlo lodo, si saben 
triunfar sobre la impaciencia y  la ambición.
” ¡S O L  O V E N C E  D I O S !”
liem os huido deliberadamente de citas y  de notas. Pero, ya al fin a l, en el um­
bral de la batalla que ha de llegar, queremos clavar un anhelo y una seguridad. 
La de aquella salutación que adorna una lámpara de los reyes nazaríes de Gra­
nada, que fué después de los Cristianos. Su texto es, para hoy y  para mañana, 
consuelo y  súplica. E n letras que calentó el fuego, dice sobriamente:
” ¡Sólo vence Dios!:..”
L A  C O N T R A M A N I O B R A  D E  L O S  O C C I D E N T A L E S
Aceptado el supuesto inicial desfavorable de que la hora del atuque será elegida 
por Moscú, los occidentales habrán de neutralizar, en lo posible, el efecto disgre- 
gador de la sorpresa. Y  recuperar la iniciativa cuanto antes, llevando al límite 
máximo la superioridad aérea. S i consiguen frenar el primer empujón sobre Europa, 
los países que no queden sumergidos bajo la marea roja, además de Inglaterra,
L U C I O  D E L  A L A M O
E X P U E S T A S  E N  E S T E  A R T I C U L O  L A S  L Í N E A S  G E N E R A L E S  D E  L A  P O S I B L E ,  F U T U R A  
G U E R R A ,  D E  A C U E R D O  C O N  L O S  I N T E R E S E S  E S T R A T É G I C O S  D E  L O S  D O S  B A N D O S  
— L A  U.  R . S .  S.  Y  L O S  A L I A D O S  O C C I D E N T A L E S — , E N  N Ú M E R O S  P R Ó X I M O S  A N A L I Z A R E ­
M O S  L A  S I T U A C I Ó N  M U N D I A L  D E S D E  O T R O S  Á N G U L O S  I N T E R E S A N T E S  P A R A  E L  P Ú B L I C O
H I S P A N O A M E R I C A N O .
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H I S P A N O A M E R I C A N O S
D. Guillermo Belt, que acaba de dejar su puesto de dele­
gado permanente en la O. N. U. para concentrar sus 
actividades en su puesto de embajador de Cuba en 
Washington, dialoga con un sacerdote, delegado an­
glosajón.
C arlos Sentís es una de las reve lac iones de l pe rio ­
dism o de la po stgue rra  españo la . N ad ie  como él, 
tam poco , ha v ia ja d o  ta n to  en ios ú ltim os diez 
años ni ha estado presente en tan tos aconteci­
m ien tos pe riod ís ticos . Cruzó el A frica  con los e jé r­
citos a lia d o s , com o corresponsal de d iversos pe­
riód icos  españoles; as is tió , desde A rg e l, a los pre­
pa ra tivo s  de l desem barco en I ta lia ; fué in v ita d o  
a l proceso de N ure m be rg ... Su exp erienc ia  de la 
O . N. U. es com ple ta , puesto que fué  tes tigo  y 
a g ud ís im o  com enta dor de sus reuniones du ran te  
los años 19 46 ,1 947  y  1948, en N ueva York. U lti­
m am ente, as is tió  como en v ia d o  especial de la 
A genc ia  Efe a la A sam blea G enera l de París. Del 
es tilo  d ire c to , a g u d o  y á g il de Sentís es buena 
muestra este tra b a jo , escrito  expresam ente para 
M U N D O  HISPANICO, sobre los debates — que él 
p resenció—  en to rn o  a la a d opc ión  de l español 
com o id iom a de tra b a jo  de la  O. N . U.
ta  y dos días de debates no d ieron o tro  re ­
su ltado  que la aprobación, a ú ltim a  hora, 
de la declaración de los derechos humanos 
y la condenación del genocidio.
El escasísimo balance de estas sesiones 
de París "proporciona am p lio  pie a todos los 
que juzgan  con pesimism o la suerte de la 
O rgan ización  que v ino a s u s titu ir  la d ifu n ­
ta  Sociedad de Naciones g inebrina . N o neu­
tra liz a  esta sensación pesim ista un acuer­
do, puram en te  de régim en in te rio r, que nos­
otros com entarem os hoy con la sa tis fac­
ción y el op tim ism o merecidos.
En los ú ltim o s  días de la Asam blea Ge­
neral de París tuvo  luga r el enconado de­
E1 embajador argentino Dr. Arce, antes de empezar una 
sesión, charla íamiliarmente con un grupo de periodistas. 
A au izquierda, D. Angel Las Heras, especializado en 
cuestiones hispanoamericanas en la Associated Press.
El embajador argentino, hoy presidente de la Unión 
Panamericana, D. Enrique Corominas, una de las perso­
nalidades más destacadas de la O. N. U., pone toda su 
atención en unas explicaciones que le da el cubano don 
Guillermo Belt.
Arriba: Fotografía, tomada desde un avión, del espléndi­
do Palacio Chaillot, que coronala colinadel Trocadero, 
frente a la Torre Eiffel, al otro lado del Sena,—Abajo: El 
delegado cubano, Sr. Guerra, sale del Palacio Chaillot 
en animada conversación con dos delegados haitianos.
LA  A sam blea General de la O. N . U. que se acaba de ce lebrar en París, c o n v e rti­da en sólo una p rim era  p a rte  por el 
hecho de haberse convocado una nueva re ­
unión de la m ism a para  el 1 de a b ril en 
N ueva Y o rk , ha sido considerada como la 
más la rga , penosa e in fru c tu o sa  de todas 
las reuniones anuales de la o rgan izac ión  in ­
te rnac iona l nacida en San Francisco. O chen-
ba te  sobre la incorporación del id iom a es­
pañol como id iom a de trab a jo , el f in a l del 
cual proporcionó a los países de id iom a es­
pañol un é x ito  ta n to  más ro tundo  cuanto  
que los mismos adversarios trasladaron el 
tem a al te rreno de la p o lític a . Las enormes 
posib ilidades po lítica s  del sistema hispano­
am ericano— que en París fué  á rb itro  en más 
de una ocasión— se pusieron m uy de m a n i-
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Los tres embajadores argentinos, que tanta brecha internacional han abierto a favor de su país. Casi siempre vestido de oscuro con corbata clara, el sonriente Bramuglia, quien, como presidente del Comité de Segu­
ridad, fué árbitro en París del grave y trascendental problema de Berlín. En el centro, Enrique Corominas, quien, hoy, desde la Presidencia de la Unión Panamericana, interviene en los problemas centroamericanos.
Ambos atienden con buen humor al vehemente Dr. Arce, siempre incisivo como buen cirujano.
El delegado peruano, Dr. Fernando Berckemeyer, toma el tímido sol otoñal de París en la puerta del Palacio Chaillot.
f ie s to  d u ra n te  este debate  en la Asam blea  G eneral.
Sobre la mesa de la reu n ió n  p le n a ria , esta 
cuestión  llegó con un p ie  vencido. En e fecto , la 
p roposic ión  llam a d a  c h ile n a , pero  que iba firm a d a  
ta m b ié n  por B o liv ia , H a it í ,  Perú, M é jic o , F ilip inas 
y  U ru gu a y , hab ía  sido d e rro ta d a — aunque por el 
m argen  de un solo vo to— en el C o m ité  Q u in to .
M a l p recedente  c o n s titu ía  esta vo tac ión  an te  
una reun ión  p le n a ria  que, dada su s itu a c ió n  de 
lucha  con el tie m p o  y  co n tra  el re lo j, pod ía  bus­
car el cam ino  fá c il de re fre n d a r un a n te rio r 
acuerdo, tom ado después de un debate b astan te  
com p le to  en el seno de la C om isión.
Pero no fué  asi. Los países h isp a no -a m e rica - 
nos, con F ilip inas, co n s titu ye ro n  un b loque del 
que no se sabía si era más im pres ionan te  lo com ­
p a c to  de su e s tru c tu ra  o el co n ju n to  de razones 
de todo  orden que daban, uno tras  o tro , los d is ­
tin to s  oradores que se a lte rn a ro n  en la tr ib u n a  de­
fend iendo  la inc lus ión del caste llano  com o id iom a 
de trab a jo .
Q u izá  es o p o rtu n o  recordar aqu í que, hasta en ­
tonces, los id iom as p rop iam en te  de tra b a jo  eran 
sólo dos: el ing lés y  el francés. Luego hab ía  tres 
id iom as más, u tiliz a d o s  en las traducciones lla ­
m adas s im u ltáneas, gracias al s istem a— m a ra v i­
lla  té cn ica — de los a p a ra tito s  receptores p o rta ­
bles o de los trad u c to re s  sobre la m archa . Estos 
id iom as que se sum aban a los o tros dos eran el 
español, el ruso y  el chino.
Por cons igu ien te , de lo que se tra ta b a  era s im ­
p le m e n te  de hacer pasar el id iom a español, de 
id iom a o fic ia l que ya era, a « id iom a de tra b a jo » .
Esto no sólo qu ie re  dec ir que todos los textos te n ­
d rán  ahora  que ser pub licados ta m b ié n  en espa­
ñ o l— cosa U tilís im a  para  m uchos delegados— , sino 
que al pasar el español a ser id iom a de t r a ­
b a jo , adquie re  un rango  in te rn a c io n a l que hasta 
ahora  se le ha b ía  negado. Este prob lem a de pres­
t ig io , más que toda  o tra  cosa, es el que estaba en 
la base del p rob lem a.
Las huestes en lucha se a linea ron , d u ra n te  
los días enteros que d u ró  este debate , de m anera 
re g u la r y  hasta  p rev is ta .
Los ang losa jones y  rusó filos  a legaban  con tra  
la p roposic ión  el «pobre» a rg u m e n to  de que la u t i ­
liza c ió n  del español sería , económ icam ente, g ra ­
vosa o ca ra , porque se te n d ría  que hacer una nueva 
t ira d a  de docum entos im presos, em plear más pe r­
sonal, e tc ., e tc . Por su p a rte , los h isp a no -a m e rica - 
nos— con F ilip in a s— se que jaban  am argam en te  de 
que se a le g ara n  razones fin a nc ie ra s  cuando se es­
ta b a n  gastando  verdaderas m illonadas en otros 
m on ta jes , m illones que, por c ie rto , c o n trib u ía n  a 
p a g ar los d iec inueve  Estados de id iom a español 
m iem bros de la O rga n iza c ió n  de las N aciones 
U nidas. Los rusos se opusieron en el C om ité , am e­
n a zando  con rec la m a r ¡guales derechos para  el 
ruso, deb ido a que m illones de seres hum anos h a ­
b la n  este id iom a. Parecida razón  de la s in razón  
a rgüye ron  los chinos. ¿Pero es que en la o rg a n i­
zac ión  de las N aciones U nidas hay d iec inueve  Delegaciones de hab la  rusa? ¿Pero es que 
en la O. N . U. hay d iec inueve  D elegaciones de países de hab la  china?
U no de los oradores h ispano-am ericanos  que más fu e go  pusieron en el debate  fu é  don 
Joaqu ín  Fernández, de C h ile , qu ien  hab ló  de la «España in m o rta l»  que llegó hab lando  
español a un N uevo  M u n d o  del que ahora  todo  el v ie jo  p re tende  v iv ir.
Le sucedió o tro  fogoso o ra d o r, a l que yo  o í, d u ra n te  m uchos d ias consecutivos, en 
N u rem b e rg , donde a c tu ó  com o fisca l en el fam oso proceso: s ir H a rle y  Shawcross. En 
nom bre  de la G ran B re taña  p ro n u n c ió  un d iscurso m uy en co n tra , aunque  no lo  h izo  
sin in te n ta r  hacérselo pe rdonar con grandes elogios a l p re s tig io  y  ca lid ad  del id iom a 
caste llano .
El de legado de F ilip in a s , genera l Róm ulos— qu ien , por c ie rto , acostum braba  a u t il iz a r  
e| ing lés— -, de fen d ió  en cas te lla n o , y  m uy b ien , la proposic ión  ch ilena . El de legado de
H a it í__ un negro  de azabache, e le g an te  y  s im pá tico — -, en francés, de fen d ió  ig u a lm e n te
la  p roposic ión.
A m bos h a b la ro n  a n tes  del de legado neozelandés— c o n tra r io — -, el cual re p itió  los 
a rg u m e n to s  del ing lés. N o  creo que sea m olesto  para  nad ie  d e c ir, sin em bargo, que, 
p e rsona lm en te  a m í, el que m ás m e gustó  fu é  el d iscurso del de legado del U ru gu a y , 
señor Fernández Fabregat. Y  no por el p rim e r período  de su p ie za , ded icado a la de ­
fensa del ca s te lla n o  en su aspecto  c u ltu ra l y  p o lític o , sino más b ien por la segunda 
p a rte , d u ra n te  la cua l, d irig iéndose  al secre ta rio  genera l, T ry g v ie  Lie— que, com o el 
p res id e n te , estaba sen tado  a su espalda— , p ronunc ió  una pequeña re q u is ito ria . Pro­
te s tó  b a s ta n te  ené rg ica m e n te  c o n tra  el n úm ero  r id íc u lo  de veces con que se daban 
docum entos en caste lla n o — y  pa ra  eso no hacía  fa lta  que fuese id iom a de tra b a jo — , e 
inc lu so  señaló de fectos  d e m o stra tivo s  de la poca a te nc ió n  que para  el caste llano  se 
te n ía  en la o rg a n iza c ió n  de los consabidos a p a ra tito s  de versión s im u ltá n e a . La re q u i­
s ito ria  de Fernández F ab re g a t fu é  ca p tad a  en todo  su va lo r por el p res iden te  E va tt.
Fué el d ía  7  de d ic ie m b re , sin em bargo, cuando  tu v o  lu g a r la  sesión decisiva y  la 
vo ta c ión  que d ió  el t r iu n fo  al id iom a  caste llano .
A q u e l d ía  las cosas se pusie ron  al ro jo  v ivo , como ocu rre  ta n  a m enudo cuando  de 
cosas hispanas se d iscu te  po r gentes de o tras razas y  lenguajes. Las posiciones, en d icha  
jo rn a d a , quedaron  m u y  d e fin id a s  y  m arcadas. A  c o n tin u a c ió n  voy a p resen ta r, ordenadas, 
estas d is tin ta s  posiciones:
En p rim e r té rm in o , la G ran B re ta ña , que supo la n za r a l pa lenque, una y  o tra  vez, 
a su m e jo r fisca l de e xp o rta c ió n , m is te r Shawcross. En segundo té rm in o , la U. R. S. S., 
tu y o  de legado  llegó a desesperar p o s itiva m e n te  a l p res iden te  E v a tt y  a toda  la con­
cu rre n c ia  con su ins is tenc ia  y  su obstrucc ion ism o  in fa tig a b le s . En te rce r lu g a r, los belgas, 
que , a m enudo, son escudo de los franceses y  lanza  del «B ene lux». En c u a rto  luga r 
estuvo  la res is tencia  pasiva de los norteam ericanos y  franceses, que vo ta ro n  en c o n tra ; 
pero  los segundos sin  h a b la r y  los prim eros hab lando  una sola vez, para  e xp lica r su 
v o to  y  hacer recaer la responsabilidad de su posición sobre el in fo rm e  del secre ta rlo  
genera l. El se cre ta rio  genera l q u iz á  no debería  f ig u ra r  ta n  ab a jo  en esta lis ta  de p re la -  
c ión . Los franceses, d iscre tos en el h a b la r, aunque  no en el v o ta r, devo lv ieron de cu ­
riosa m anera  los discursos y  los votos en fa v o r del id iom a  francés— para  in c lu ir lo  como 
lengua de tra b a jo — de casi todos los h ispano-am ericanos d u ra n te  la C onfe rencia  de 
San Francisco de C a lifo rn ia .
Debo dec ir que sin la h a b ilid a d  del represen tan te  m ejica n o , señor Pad illa  N ervo, 
que a ú lt im a  hora  presen tó  una enm ienda , consiguiendo  que ésta se votase p rim e ro  
que la recom endación e levada a la Asam blea  G eneral po r el C om ité  Q u in to , es posib le  
que la b a ta lla  se h u b ie ra  pe rd ido . El e n c a rn iza m ie n to  del de legado sov ié tico  «cosechó» 
votos co n tra rio s  y  re a liz ó  una m a g n ífic a  p ropaganda  en co n tra  suya e n tre  los países 
árabes y  a lg ú n  o tro , com o E tio p ía , que, en d e fin it iv a , h ic ie ro n  caer la b a la nza  hacia  la 
m ayo ría  de tre in ta  votos a fa v o r c o n tra  v e in tiu n o  adversos y  siete abstenciones.
El equipo ruso —siempre compacto— sale de Chaillot rodeando a Vichinsky, quien nos muestra
su perfil.
La enm ienda m e jica n a  fu é  a lg o  d ive rs iva  en re la c ió n  con la p ropos ic ión  p r im it iv a , pero  en nada 
cam bió  la e n ve rgadura  de e lla . C o n v irtió  la cosa en a lg o  in d ire c to , ql dec ir que se m o d ific a ra  el 
a r t íc u lo  4 4  del R eg lam en to  de la A sam blea  G enera l en el se n tido  de que el español entrase a fo rm ar 
p a rte  de los id iom as de tra b a jo , lo que , tra d u c id o  en o tro  le ngua je , s ig n ific a  que el español en­
tra b a  a través de una m o d ifica c ió n  de un a rt íc u lo .
El ca b a llo  de b a ta lla  de los b ritá n ic o s  fu é  s iem pre  la razón  fin a n c ie ra , com o si a la O. N . U. 
le im p o rta ra n  unos dó lares más o m enos, dó lares que, por o tro  lado , pagan en g ra n  p a rte  los h is - 
pan o-a m erica n o s , y que tam poco  iban a ca m b ia r nada, en el fo n do , porque , com o d ijo  el señor 
P ad illa  N ervo , de todas fo rm a s, los h isp a no -a m e rica no s  pensaban p e d ir docum e n ta c ión  en caste ­
lla n o , y porque , adem ás, no hac ía  fa lta  tra d u c ir  po r te rce ra  vez los discursos, ex is tien d o , como 
e x is tía n , los ap a ra to s  de tra d u cc ió n  s im u ltá n e a . Si P ad illa  fu é  p a ra  los h isp a n o -p a rla n te s  el más 
e fic a z , A rce  fu é  el o rador más fogoso. Su in d ig n a c ió n  era s im p le m e n te  la voz de la ju s tic ia  cu a n ­
do rec lam aba  «m ayor honradez in te le c tu a l» — p a la b ra s  te x tu a le s — a los oradores que fa lseaban  la 
re a lid a d , a legando  unos gastos que no e x is tir ía n . « ¡D ie c inu e ve  países— exc lam aba  A rce — , d ie c i­
nueve m iem bros de esta O rga n iza c ió n  se e n tie n d e n  en españo l! La te rce ra  p a rte  del c o n ju n to  de 
c in cu e n ta  países que in te g ra n  la O. N . U. A dem ás, nosotros, los a rg e n tin o s , somos el décim o 
país en subvenir a los gastos de esta O rga n iza c ió n .»
Los gastos, a c la ro  yo po r m i cu e n ta , se s u fra g a n  po r capacidad  de pago, y  de esta m anera, 
M é jic o  y  A rg e n tin a  solos pagan, e n tre  los dos, m ás de un m illó n  de dó lares an u a lm e n te .
El de legado po laco, Lange— una vez que, por f in ,  fué  e lim in a d o  el de legado ruso por una vo ­
ta c ió n  que le hab ía  e n fre n ta d o  cara  a cara  con el p res iden te  E v a tt— , sub ió  a la tr ib u n a  para  en­
sayar una m oción re ta rd a to r ia , es d e c ir, m andando o tra  vez a l C o m ité  n ú m e ro  5 la enm ienda m e­
jic a n a , que se sum aría  a o tra  enm ienda  que los rusos in te n ta b a n  p re se n ta r. El po laco  Lange, com o el 
de legado ruso y  com o el de legado  b e lga , que ta m b ié n  se e x tra jo  un p ro ye c to  de m oción de su b o l­
s illo , v ie ron  sucesivam ente  e lim in a d o s  sus in te n to s  por un p res iden te  fu e rte  en sus razones y apoyado 
to ta lm e n te  por los reg lam entos.
A l d ía  s ig u ie n te  de haberse aprobado  en el P a lac io  C h a illo t la inc lus ión  del cas te lla n o  como 
id iom a  de tra b a jo , a lgunos periód icos de París co m e n ta ron  el hecho con m e lanco lía . C om o si s ig ­
n ificase  a lg o  c o n tra  ellos. N o  d ie ron  pruebas los franceses, s iem pre ta n  in te lig e n te s , de com pren­
der en esta ocasión la rea lid a d  de los hechos n i d ie ro n  tam poco  m uestras de generosidad a lg u na  al 
v o ta r  c o n tra  el caste llano .
La p e n ú ltim a  g u e rra  im puso el ing lés com o id iom a  d ip lo m á tic o , ig u a lá n d o lo  al francés, hasta 
entonces ún ico . Esta ú lt im a  g u e rra  ha ascendido al caste lla n o  a la  m ism a ca te g o ría  in te rn a c io n a l. 
Esta es la m archa  de los tiem pos. Se equ ivocan los franceses si creen que suspendiéndose de las 
a gu jas  del re lo j de la H is to ria  podrán  p a ra r su m arch a . N o  h ay m anera  de p a ra r el sol, como 
Josué. Y  si el sol se puso sobre los te rr ito r io s  a n tig u a m e n te  españoles, no  se pone, sino que b rilla  
con m ás fu e rz a , en los a c tu a le s  te rr ito r io s  donde se hab la  el id io m a  español.
El id io m a  español no  se ha im puesto  en la  O. N . U. so lam ente  po r su ca lid ad  lite ra r ia  o por 
sus g lo ria s  del pasado, sino p rec isam ente  por su fu tu ro . Un fu tu ro  que  es el espejo de su glorioso 
pasado.
C A R L O S  S E N T Í S
Un grupo de mejica­
nos. A la izquierda, 
de perfil, el delegado 
Sr. Padilla Nervo, cu­
ya intervención en el 
debate sobre el idioma 
español fué tan inteli­
gente como decisiva.
El delegado del Uru­
guay Sr. Fernández 
Fabregat, quien p ro­
nunció un magnífico 
discurso en defensa 
de la inclusión del 
idioma español como 
lengua de trabajo.
ANDAL UC I A
GUI P UZ C OA
En la  prim avera última, una selección de los Coros y  
D anzas de la Sección Femenina española, actuó rriunfal- 
mente en la  República Argentina, en Brasil y en Portugal, 
a lcanzando  un éxito clam oroso. En diciem bre último se ce­
lebró en M a d rid , en el Teatro Español y en el Parque del 
Retiro el V il C oncurso  Español de  C o ros y D a n za s , a l 
am paro de una e xp e c ta c ió n  acrecentada po r el éxito que  
a lcanzó  la Sección Femenina en América.
A  lo  la rgo  de todas las pruebas elim inatorias de  este 
Vil Concurso N a c ion a l — celebradas en toda E spa ña - to ­
maron parte  3 0 3  coros, 2 /2  grupos de danzas y 175 g ru ­
pos mixtos, con un to ta l de 2 4 .7 2 8  intérpretes. Estas cifras 
muestran claram ente cómo  se ha despertado entre la  juven­
tud española la  inclinación hacia tales actividades p o p u ­
lares y trad ic iona les. Y la expectación extraord inaria , tanto  
en las elim inatorias regionales como en la prueba final 
ce lebrada en M ad rid , indica la sim patía española hacia  
esta in ic ia tiva  de la  Sección Femenina de F. E. T. y de  
las J. O . N . S.
En estas pág inas ofrecemos diversas fo tog ra fías  de la  
fina l de l V il Concurso N a c io n a l de Coros y Danzas, cele­
b rada  en las jardines del Parque del Retiro, de M a d rid , 
junto con una crón ica de Rafael G arc ía  Serrano, quien  
evoca el éxito a lcanzado p o r la  representación femenina  
española en su via je p o r América de l Sur.
la Católica»— estuvieron en el crucero americano y volvían a ver 
en su torno, escoltándolas desde los autobuses, la misma desple­
gada galantería, la misma cariñosa curiosidad, el mismo deslum­
bramiento del ciudadano ante el traje señorial de los pueblerinos, 
y ellas, hablando entre sí, podían pasarse la consigna : «Chicas, 
como en Buenos Aires. Sólo que aquí no dicen ni c h u r r o  ni b o m ­
b ó n  f l o r .»
La popularidad española de los Coros y Danzas de la Sección 
Femenina ha sido creciente y extensa a lo largo de los últimos 
nueve años. Comenzada la obra de resucitar y vivificar el «folklore» 
en medio de un escepticismo fácilmente comprensible, han bas­
tado nueve años para que la belleza y la gracia de esta mágica 
tarea hayan hecho añicos el tremendo verso de Machado : «Atóni­
tos palurdos sin danzas ni canciones.» Es la historia de las 
plazas y las eras, de las romerías, las bodas, los bautizos y las 
vísperas de tremolina nacional la que ha resucitado la S. F. con 
los Coros y Danzas. Y  entonces se ha visto sencillamente que los 
palurdos de España— esos fabulosos isidros que se iban de ro­
mería a las Indias, a ganar el cielo en el Japón o a ganar gloria 
y cielo, que todo va junto, en las barbas de Solimán, en los jar­
dines de Italia, en las fronteras de Francia o en la tierra húmeda 
de Flandes— , se ha visto, amigos, que los palurdos de España 
tenían danza y canción, pero que estaban escondidas, como tantas 
cosas, esperando que un tiempo español las rescatase. Y  han sido 
las chicas de la Sección Femenina quienes pacientemente apresaron 
la gentileza, la bravura y la elegante malicia de los bailes de 
España, la portentosa melodía de sus canciones ; la gaita suena 
ya como una lira y los mejores investigadores no podrán tener
S AL AMANC A
ECUERDO que en Buenos Aires so­
líamos decir todos : «Parece que esta­
mos en España.» Una España dulce­
mente acentuada en el diálogo, en el 
madrigal, en la mirada corsaria, pero 
España de los pies a la cabeza. Y  en­
tonces las chicas de Coros y Danzas, 
por un haz de razones y yo por otras 
acabábamos siempre encontrando la fra­
se que nunca nos cansó, que cada vez 
nos resultaba más sorprendentemente nueva y deliciosa : «Pa­
rece que estamos en España.» Viene esto a cuento de que el 
mes pasado algunas de las muchachas participantes en el Con­
curso Nacional de Coros y Danzas que cada año organiza 
la Sección Femenina hacia el tiempo de Navidad, como el 
mejor belén de España, pudieron decir con media sonrisa nos­
tálgica : «Parece que estamos en Buenos Aires.» Y  decirlo en 
la plaza de Santa Ana, ante la fachada del Español, o en la 
calle del Príncipe, doblando ya hacia esa cadera del teatro en 
que está, metida en una callejuela, la «Puerta de Artistas». 
(Y  cómo se reían ellas en la del Colón o en las de los teatros 
del interior, o en la del «Recreio» castizo de Río, o en Lisboa, 
al cruzar ante el portero que condecoraba sus paredes con 
viejos recuerdos escénicos: desde Toscanini a Don José Ortega 
y Gasset.) Porque unas cuantas de estas muchachas que han 
bailado en el Español— las de Málaga, las de Bilbao, que venían 
con su voz y no con sus ágiles pies de «nescachas», danzarinas 
de prado y frontón; algunas de Cáceres, de Logroño y de 
Vigo, que estudian en la Universidad o en la Academia {(Isabel VIZ C A Y*A
j e r e z  y e c l a  s a l a m a n c a
queja del inmenso acopio de materiales que 
han ido llevando hasta sus manos estas mucha­
chas; pasos olvidados, fiestas antiguas, ropa­
jes semiperdidos, tonadillas dispersas o ma­
leadas, versos populares rebosantes de donai­
re, de garbo, de ingenio...
Si al crucero americano fueron once grupos 
— Vigo, Coruña, Asturias, Bilbao, Logroño, 
Zaragoza, Lérida, Cáceres, Sevilla, Málaga y
VI ZCAYA
Canarias— como una apretada antología de las 
canciones y las danzas españolas, la sorpresa de 
nuestros compatriotas ultramarinos y de todos 
los hispanoamericanos reventaba ante la natura­
lidad con que las «pibas de la Madre Patria» 
hablaban de los novecientos grupos d i s t i n t o s  que
por entonces existían, debidamente controlados 
por el Departamento de Cultura, y porque una 
operación matemática al alcance, incluso, de en­
viados especiales estupefactos demostraba que estos 
novecientos grupos suponían unos nueve mil 
bailes d iv e r s o s ,  ya que la media de cada grupo
puede cifrarse en diez danzas típicas de su co­
marca.
Pero echando agua al yino, por si las chicas 
exageran, que siempre exageran— y en ellas hace 
bonito— , aun quedándonos con la mitad, la cosa 
está más que requetebién. Y  más o menos, más
J E R E Z L E V A N T E
bien más, lo mismo sucede con las canciones. (Da gusto saber 
multiplicar por diez ..)
El viaje del «Monte Albertia» fue un tanto importantísimo en 
la batalla de la paz y la simpatía. En el mismo momento en que 
los titulares de los periódicos americanos todavía sangraban por 
Bogotá— eso sin meterse en honduras universales— , el «Monte 
Albertia» navegaba empavesado de júbilo. Recordaré mientras viva 
la estupefacción con que los marineros yanquis de la Mooren Mac 
Cormank— del «Brazil» y el «Argentina»— vieron aquel inaudito 
barco español que transportaba nostalgia, música, bailes, trajes de 
gaitería ; aquel barco cargado de flores, rodeado siempre por el 
curioso respeto de la multitud, por un diálogo vivo y  familiar. 
«Y usted, ¿en qué calle vive en Sevilla, señorita?» Y  ante la coin­
cidencia de la calle, la voz triste— era al anochecer, en Río, mien­
tras en cubierta buscábamos un fresquete ilusorio— , la voz triste 
que comentaba : «Pues yo falto de Sevilla desde el Movimiento...» 
Y  todo era enviar recuerdos, y pedir una copla, y al final : «Se­
ñorita, por favor, espere un momento.» Y  luego, desde la proa 
alta del trasatlántico yanqui, en el que trabajaba un marinero 
español, cayeron hasta la modesta estatura de nuestro valiente 
«Monte» montones de caramelos. Y  nada más.
Pero a mí, que me ha tocado escribir bastante sobre este viaje, 
me gusta ahora insistir en la calidad del servicio prestado por los 
Coros y Danzas de la S. F ., por estas valerosas muchachas que 
durante tres meses largos— de mediados de abril a. fin de julio, 
justo el dia de Santiago— han prescindido de toda comodidad y 
de todo descanso. Porque si es indudable que la belleza del viaje
y la categoría de la empresa tenían en 
sí lo bastante para tentar a la aventura 
y satisfacer de sobra los inconvenientes, 
la pequeñez del barco sometía a nuestras 
camaradas a una infinidad de menudos 
tormentos cotidianos, aliviados por la 
cortesía irreprochable de la tripulación. 
Desde lavar y planchar su ropa hasta cui­
dar de la de baile; desde pasar semanas 
enteras sin descanso, con dos actuaciones 
diarias, públicas, más las privadas que 
siempre caían— en hospitales españoles, 
en asilos de ancianos españoles, en cen­
tros regionales españoles, en salas de las 
colectividades españolas— , hasta dormir 
cuatro horas escasas ; desde residir en el 
propio barco, amarrado a un muelle 
— cosa bastante incómoda, y más si se 
tiene en cuenta que no hay forma de 
eliminar ni un solo ruido y que los rui­
dos se levantan con los pájaros, sin que 
por eso una grúa o motor o la descarga 
de un triguero tenga nada que ver con 
el canto de las hermanas aves— hasta vi­
vir diez días en cuatro autobuses, con los 
sobrios descansos de cada noche, estas 
muchachas han pasado por todo aquello
que no entrará jamás en la mente de los que piensan en un es- 
pléndido viaje de turismo. Claro que una de ellas me lo decía hace 
bien poco : «Bueno, chico, pues mañana mismo comenzaba de 
nuevo.»
Por el Atlántico iban y venían barcos con concretas misiones 
prebélicas.
Se hablaba cada dos por tres de divisiones navales que mar­
chaban hacia el Mediterráneo, a hinchar el pecho, a hacer gim­
nasia.
Y  la imprevista y adorable España moviliza un barquito de su 
flota mercante para levantar en sus hijos el recuerdo lejano de un 
domingo español, de la feria y de la fiesta, de la romería al Santo. 
Para explicar ante los hispanoamericanos todo el folklore origina­
rio, para enseñar los pasos, los quiebros, los zapateados genealó­
gicos de la cueca y la samba, el malambo y el gato, la novia y la 
media caña. Para llevar en un barco no ametralladoras, no panfle­
tos, no dinamita, sino una razón más— y qué bella— de la unidad 
del Mundo Hispánico. Y  esta dulce y  generosa tarea estuvo en las 
manos y en los pies, en las voces y en el gesto de ciento cincuenta 
muchachas de la S. F., que a un tiempo mostraban ante el mundo 
el temple, la religiosidad, el modo y la manera cotidiana, alegre, 
fuerte, viva, de la juventud femenina española.
Lo cual, si a ustedes les parece, es matar, por lo menos, tres o 
cuatro pájaros de un tiro.
R A F A E L  G A R C I A  S E R R A N O
R E P O R T A J E  G R A F I C O  D E  « M U L L E R »
E  pocas cosas podrá enorgullecerse con tanto motivo la España contemporánea como de su 
Poesía. Desde hace medio siglo, la Poesía española está viviendo una nueva edad de oro, 
sólo comparable en la Historia a la de los siglos X V I  y  X V I I ,  y  en nuestros días, a la de la 
Poesía, también española de lengua e igualmente esplendorosa, del continente americano. 
No creemos que en otra lengua exista un siglo X X  comparable al español; pero no es ésta la 
ocasión para razonarlo. Nuestro propósito ha de limitarse a presentar un panorama muy sinté­
tico de la actualidad poética española.
A l sobrevenir la guerra de España y , con ella, la desaparición de algunos de sus mayores 
poetas, mártires del desgarramiento de la patria, pudo temerse que el áureo período iniciado 
con el siglo en la estela luminosa de Rubén Darío se había cerrado para siempre. E n  1 9 3 9 , al 
hacer el recuento, llorábamos la definitiva ausencia de Federico García Lorca, M iguel de Una­
muno y  Antonio Machado. E l suelo español advertía otras ausencias, menos irreparables, de 
poetas de la más alta calidad, alejados por motivos de credo político o de propia comodidad p er­
sonal. B ien  pronto se empezó a advertir que nombres no del todo nuevos, pero que pocos años antes 
apenas habían iniciado su tarea, estaban llegando a una juvenil madurez, adelantada por las 
severas lecciones de unos años que valían media vida en punto a edificar hombres y  a ahondar 
vivencias poéticas. E n  seguida llegaron inmejorables noticias de la actividad lírica de los expa­
triados, que continuaban enriqueciendo su personalidad y  publicando libros y  colaboraciones 
aisladas valiosísimas. España, la España poética, continuaba su vida gloriosa. Y  a mayor 
abundamiento, cada nuevo año aportaba varios nombres desconocidos de muchachos bisoños, 
llenos de fervor y , en algunos casos, de inconfundible y  esperanzadora calidad. Ahora, nueve 
años después, esas nuevas promociones de Apolo constituyen ya verdadera legión, en la que e 
tan d ifícil destacar nombres definitivos como desconocer la excelencia del nivel medio, tan exi­
gente consigo mismo y  tan extendido en la obra colectiva como no se había conocido desde la era 
de los Felipes.
Nuestro plan en este artículo es poner un poco de orden en este dichoso ’ ’ mare magnum’’ de 
poesía y  poetas, viva y  vivientes, respectivamente. Pero es inevitable que comencemos por dedicar 
un recuerdo a aquellos desaparecidos cuya obra continúa activa en nuestra gratitud y  en nues-
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24 tro aprendizaje. Nada diremos de un Villaespesa o un Valle-Inclán, fallecidos poco antes de la 
guerra, ni de un Em ilio Carrère, muerto hace poco. Los diversos e innegah les valores de su obra 
poética pertenecen más bien al pasado y  para nada influyen en la corriente viva de nuestro 
tiempo. Circunstancias más bien de índole ideológica o política adelantaron hace diez años, 
hasta un relieve de primer plano, la personalidad de Ram ón de Basterra, menos estimada de 
lo que merecía entre los colegas de su generación. Hoy, serenado el ambiente, Basterra ocupa, 
con todas sus reconocidas virtudes poéticas y  retóricas y  con todos sus evidentes defectos retóri- 
eos y  poéticos, el puesto distinguido que le corresponde.
La gloria de Miguel de Unamuno no ha cesado de crecer, y  la viva presencia de su poesía 
actúa siempre ahincadamente, poderosamente, en la conciencia y  en el estilo vital de los nuevos 
poetas de España. Curioso caso de lentitud tardía en la evolución de un poeta y  en el adveni­
miento de una fam a casi postuma. A  sus treinta años, M iguel de Unamuno era un poeta abso­
lutamente inédito. A  los cincuenta se le creía un maniático anacrónico del verso. Sólo después 
de los sesenta años, la poesía de Unamuno empieza a sincronizarse con la más nueva España 
y con la última poesía sin prejuicios. Verdad es que la calidad siempre embarazosa de su expre­
sión rítmica ha ido mejorando con los años, y  es en su ancianidad cuando su vena aparece más 
fresca y  niña, y su dominio del verso se acendra y  purifica. Pero es después de su muerte cuando 
se advierte en toda su grandeza la poesía incomparablemente rica, humana, total, del gran poeta, 
y cuando ya, sin paradoja, se puede afirmar que Unamuno es, ante todo y  sobre todo, un gran 
poeta, un gran poeta en verso. Todos los poetas maduros o jóvenes de España le deben algo, y 
toda la poesía actual está unamunizada, y  con ello inmunizada contra la frivolidad y  el litera- 
tismo.
De los dos hermanos Machado, Antonio, el apenas menor en edad— once meses de separa­
ción— , se anticipa ocho años en nacer a la otra vida perdurable. Su gloria se afirma también 
más cada día. Pero, a la inversa que en el caso de su maestro espiritual don M iguel, le acom­
pañó siempre como una condigna aureola indiscutida. Y  yo no diré que los últimos versos de 
Antonio Machado sean los mejores, pero sí que son tan buenos como los de su juventud y  que acu­
san en el poeta su definitiva ascensión al seno metafisico de la mejor poesía abstracta y  esencial 
que sabe guardar en tan d ifícil limbo toda su metálica y  concreta plasticidad. S i hay algún 
maestro siempre operante en la poesía de los últimos quince años, más aún que Unamuno o Juan 
Ramón, éste es el poeta de las Soledades y  Galerías, el A bel M artín o el genial cantor de Castilla. 
Díganlo, entre tantos nombres, los de Dámaso Alonso, Dionisio Ridruejo, Leopoldo Panero o 
José María Vaiverde, por no citar alguno que necesariamente ha de quedar excluido de este re­
cuento.
M ás eclipses y  altibajos ha padecido en la estimación de los exigentes la reputación de 
Manuel Machado, disminuida a la sombra de su hermano. Sin  embargo, somos muchos los que 
le permanecimos siempre fieles y  disculpamos las desigualdades inherentes a un concepto como 
el suyo, divinamente ligero y  hondo a un tiempo, del quehacer lírico. Sus purísimos aciertos com­
pensan con creces la abundancia de una producción a veces repetida de sí misma. Un contacto 
estrecho, cordialísimo, del anciano poeta con los muchachos que aprendían diariamente a su 
lado lecciones de elegancia y  de cortesía, contribuyó eficazmente a que se le hiciese justicia y 
muriese entre nosotros en auténtico olor de maestría. Verdad es que en sus últimos libros no fa l­
tan poesías de una gracia alada de la que sólo él conoció el secreto.
Muchos secretos se evaporan para siempre con el poeta de "la evasión", con Federico García 
Lorca. La obstinación de tantos contumaces de uno o del otro lado del Atlántico en robar esos 
secretos por el pueril procedimiento de la mimesis exterior ha conducido a los más deplorables 
resultados. Pero de ello no tiene la menor culpa el poeta del Romancero Gitano. La popularidad 
enorme de ese libro y  luego la de su poético teatro ha dañado a la justa consideración que mere­
cen otros libros suyos publicados en vida o postumos, donde su lirismo ahonda aún más y  apa­
rece más misterioso y  fecundo. Poeta peligroso por sus excesos y  caprichos para tomarlo por 
modelo, le sentimos entre nosotros todavía dando calor y  vida a sus versos con su inolvidable 
acento y  timbre de voz, y  guardando para el porvenir mil sorpresas y  rincones deliciosos que ire­
mos descubriendo. Nunca creí que Federico García Lorca fuese el único poeta de su generación, ni 
siquiera el mayor, aunque sí el más genial, en el verdadero sentido de esta palabra. Creo que 
hoy me acompañan en este modo de estimar muchos jóvenes poetas y  buenos aficionados y  lec­
tores.
Otro gran poeta, cuya muerte lloramos porque su poesía se hallaba todavía en período de 
crecimiento y  vigorosa fecundidad, es Miguel Hernández, magnífico ejemplo de hombría y  de 
entereza, reflejado en una obra a veces áspera y  violenta; pero siempre rezumante de vida y  cálida 
de riego sanguíneo. M iguel Hernández ha sido el antídoto contra clorosis y  anemias neobucóli- 
cas, y  su poesía explica muchas cosas y  casos de nuestra juventud, desde los títulos con " tierra" 
y  " sangre" de tantos libros y  poemas, hasta los colofones polémicos de clasicistas y  exis- 
tenciales.
También por causa de la guerra perdimos a otro muchacho, aún en estado más tierno de 
florecimiento que Hernández, a Juan Panero. Astorga y  Orihuela: dos sedes a cuyas sombras 
catedralicias se formaron, respectivamente, M iguel y  Juan. Los Cantos del Ofrecimiento y  sus
sucesivos versos postumos no se pueden releer sin la más idílica y  conmovida emoción. Tal es la 
pureza de una poesía que hace pensar en Garcilaso o en Virgilio, pero sin sombra de imitación 
retórica.
Finalmente, hemos llorado en los últimos años la muerte de otros poetas, entre los que he de 
destacar a R afael Porlán, cordobés de escuela sevillana, cuyo libro postumo, tan hondo y  serio, 
le sitúa entre los mejores poetas de su tiempo, que es el de Lorca o Cernuda. Gran poeta Por­
lán, desconocido casi todavía y  que habrá de ocupar el puesto que merece en las antologías. Otro 
poeta, fallecido en plena juventud, José Luis H idalgo, supo cantar a Los Muertos con un 
acento poetico iluminado y  profetico de impaciencia, cruzado de opuestos sentimientos y  miste­
riosas dudas.
* * sí*
S i volvemos la vista atrás, hacia los maestros, hemos de saludar, ante todo, a Juan Ram ón 
Jim enez, a quten, sin duda, le stenta muy mal el titulo de patriarca, pero que ha venido a ocupar 
ese sitial por la impiadosa siega que nos ha arrebatado a los mayores de edad. N i por la suya 
nada provecta, ni por la inquieta y  fértil actividad de sus musas, podemos considerar a Juan  
Ramon como a una gloria jubilada e inmutable. Su obra en marcha sigue en marcha, y  entre 
nosotros se leen, con la admiración y  el deleite que legítimamente les corresponde, sus nuevos 
libros y  las colaboraciones que envía a las revistas españolas. S in  duda, la lejanía de España 
ha impreso en el verso último de Juan Ramón una huella de nostalgia y  un velo tornasolado, y  
le ha levantado en un vuelo amplio y  humanísimo que le acercan más y  más al cariño y  a la 
comprensión de los jóvenes, para quienes la pureza de una etapa clásica o la implacabilidad de 
una ética mortificadora empezaba a perder arraigo y  eficacia. De todos los sucesivos Juan R a­
mones, el romántico y  el nostálgico y  recapitulador de la hora serena, son los que más golpean 
en el corazón de innúmeros lectores y  amigos de España.
Apenas se conoce en la Península el último libro de Pedro Salinas, que yo todavía no he p o­
dido leer. Pero sí la última edición de Cántico, de Jorge Guillen, enriquecida fabulosamente en 
cantidad y  en calidad y  diversidad, sin perder por ello la diamantina unidad, que es su mejor 
atributo. Hoy, en España, se le imita mucho menos a Guillén (gracias a Dios, dicho sea de 
paso); pero se le lee y  se le estima tanto o más que nunca. De los otros poetas residentes fuera  
de España, conocemos la actividad, poética si se quiere, pero no propiamente lírica o poemática, 
de Juan Larrea; la laboriosidad de R afael A lberti, que sigue produciendo en su mejor línea 
maestra nuevos libros y  poemas con matices renovadores; y  con mayor o total independencia 
de posiciones y  prejuicios ideológicos, la plenitud de dos altísimos poetas que no cesan de crecer 
ante nuestros ojos atónitos: Em ilio Prados y  Luis Cernuda.
Em ilio Prados se supera en cada libro, y  el último, Jardín Cerrado, hay que estimarlo como 
un verdadero poema de tan pura esencia lírica, que nos deja, en verdad, maravillados y  conmo­
vidos en lo más hondo de nuestro ser. E n  cuanto a Luis Cernuda, más conocido de la juventud 
española por haber circulado más sus libros y  por haber residido hasta hace poco en Europa, 
baste decir que su poesía de los tres últimos libros es la que verdaderamente le confirma como 
maestro infalible de la dicción y  la gracia idiomàtica y  como el más transparente, terso y  puro 
de nuestros elegiacos. Poesía pagana de una sensualidad sublimada y  ya casta; poesía reli­
giosa también a lo Hölderlin, y  en ocasiones, hermosa y  hasta católicamente española. Una ver­
dadera maravilla que no es extraño seduzca a los jóvenes y  encante a los que ya no lo somos. 
Creemos haber atendido a lo más importante de lo producido fuera de España, aunque bien p u ­
diera suceder que desconozcamos otras obras por falta de información. Por ello vamos ahora a 
decir unas palabras de lo que aquí, entre Finisterre y  Cabo de Gata, se ha venido publicando, 
lo cual, en principio, ha de ser peor conocido de los lectores de esta revista.
Entre los poetas ya maduros, hemos de apuntar la revaloración de Adriano del V alle, que 
sacudió la pereza de veinte años sin publicar libro, causa única de lo que él estimaba injusta 
postergación. Y  ha bastado la aparición de sus libros y  la actividad constante de sus musas 
aderezadas, jaleadas y  premiadas, para que se reconozca su mirobolante destreza magistral y
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el garbo y  garabato de su verso, tan superficial como ingenioso. Otro poeta andaluz, que ha se­
guido en el teatro la trayectoria de Eduardo M arquina— otro gran desaparecido a quien el lector 
me hará el favor de colocar en el sitio que en rigor le correspondía— , es José María Pemán. 
La publicación de un tomo de Poesías com pletas actualiza la figura de Pemán, poeta de vena 
fá c il y  elegante, en la línea de M anuel Machado, de quien ha heredado no poco. Las Flores del 
Rien es, por hoy, su mejor libro.
Entre la juventud española levantaron gran revuelo dos libros que aparecieron casi a un 
tiempo: Los hijos de la Ira, de Dámaso Alonso, y  Sombra del Paraíso, de Vicente Aleixandre. 
Los entusiasmos y  polémicas que el primero de ellos motivó, dejaron un poco inadvertido otro 
del mismo Dámaso Alonso, no inferior en calidad: Oscura noticia; dos libros que, después de 
un eclipse de dilatados años, enaltecían la personalidad poética del autor hasta un nivel, por lo 
menos, tan alto como el que Dámaso Alonso había alcanzado en la filología y  en la crítica litera­
ria. Gran poeta, apasion ado e impetuoso, lleno de contenido humano y  dueño, no hay que decirlo, 
de su lengua y  de su estilo inconfundibles.
Som bra del Paraíso es, por ahora, el más hermoso libro 
de Aleixandre, máximo poeta de España, para el ju icio , 
sobre poco más o menos, unánime de nuestros jóvenes, que 
son los que tienen en esto la última y  mejor palabra. Y , sin  
embargo, tampoco es Aleixandre el modelo más aconsejable. 
Siempre es arriesgado seguir demasiado de cerca el vuelo 
ajeno; pero cuando éste es remontar de águila, se necesitan 
alas potentísimas. Tal es el caso de Aleixandre y  de los di­
versos aleixandrinismos que le remedan. E l poeta de La 
D estrucción o el A m or ha conseguido superar su propio 
drama expresivo interno y  tocar el más espléndido cénit de 
la poesía española con esos últimos, fulgurantes poemas.
Unos diez años— la distancia exacta de un tercio de generación— separan a Dámaso y  a V i­
cente de los poetas que están llegando al Cabo de la Buena Madurez, o sea a sus cuarenta años. 
Pero se da el caso curioso de que los más significativos se muestran remisos a la publicación de 
sus libros. Tal es el caso de Leopoldo Panero, hermano de Juan y  delicadísimo poeta, de una 
levedad y  transparencia en la que se disimulan la técnica más prodigiosa y  la emoción más p ú ­
dica y  honrada. Su poema L a  estancia vacía , publicado en la revista Escorial, y  muchas otras 
colaboraciones en la Prensa, sustituyen, por una interinidad que va resultando ya insoportable 
a sus fidelísim os lectores, al libro decisivo que le voluminizará como al gran poeta de su gene­
ración.
Ese puesto sólo parece que lo puede disputar otro perezoso a la hora de la imprenta, aunque 
constante trabajador no sólo en la producción poética, sino en la investigación histórica y  en la 
filoso fía  de la expresión: L uis Rosales. Su  R etablo  de N avidad  nos supo a poco, y  siendo p ri­
moroso y  tembloroso de devoción, no llega a decir todo lo que Rosales es y  significa en la poesía 
y  la honda influencia que ejerce con su obra y  su teoría. También pertenece a ese grupo Luis  
Felipe Vivanco, igualmente retrasado en la publicación de sus poemas. Su  Tiem po de dolor 
queda ya lejos y  supone una fase ya superada. Ultimo nombre que completaría una promoción 
unida circunstancialmente por la convivencia en una de las márgenes de la España escindida, 
sería el de Dionisio Ridruejo, el más fecundo y  publicista de todos. A  Ridruejo, por el contra­
rio, le ha perjudicado la demasía, que entrañaba visible desigualdad. Gran retórico y  serio poeta, 
castellano viejo y  discípulo espiritual de A . Machado, sus mejores libros me parecen Sonetos de 
la P iedra y  E n  la  soledad del tiem po.
Y  así llegamos a las promociones juveniles, que ya son, por lo menos, dos. La de los que 
cumplen los treinta y  la de los veinteañeros. Trazar el mapa de esta poesía juvenil resulta dijici- 
lísimo, y  al menos para caracterizar, siquiera fuera sumariamente como lo venimos haciendo, 
a un mínimo de veinte o treinta poetas, que a tanto asciende el censo provisional, nos haría fa lla  
más del doble del espacio disponible. M ejor será apuntar dos o tres momentos sucesivos en la 
meteorología de los vientos dominantes: 1939  a 1 9 4 3 : dominio de una poética de la form a, con 
homenaje a Garcilaso (’’Garcilaso se llama la revista sim bólica), e influencia del sonetismo ma­
gistral de los poetas mayores. Refugio en la intimidad, y  desquite en la poesía, de una vida 
heroica o penosa de milicia y  de alerta. 19 4 3  a 1947  : reacción ofensiva contra el " egoísmo”  de 
los contemplativos y  elegiacos en nombre de una solidaridad humana con los " vencidos da vida’’ , 
neorromanticismo patético, materia fermentada o sucia, angustia a lo existencial y  kirkegórdico, 
y , en una palabra, '"tremendismo” . 1 9 4 7 : nueva espiritualidad cristiana y  superación por in ­
tegridad de una y  otra postura, que ya puede advertirse en los más jóvenes, casi adolescentes. 
¿Nombres? Permítaseme que me lim ite a elegir no exactamente los mejores, sino los más visi­
bles, como capitanes revistiles. Podría ser José García N ieto— fundador de Garcilaso— el de 
los primeros. V ictoriano Cremer Alonso, fundador de E spadaña, la revista leonesa, el de los 
segundos. Y  para los últimos pongamos, por ejemplo, a José María V alverde. Y  completemos 
estas indicaciones rapidísimas con el elenco de los poetas que fig uran  en las más nutridas co­
lecciones poéticas. Todos ellos son más o menos poetas de presente y  porvenir. Suprimo a los ya  
nombrados. De ” Adonais” : R afael Morales, G. D ., Muñoz R ojas, Suárez Carreño, Enrique 
A zcoaga, V icente Gaos, Alfonso Moreno, R afael Laffon , José Luis Cano, Carlos Bousoño, 
D ietim o del Castillo, Carmen Conde, Ildefonso Manuel Gil, Pedro Pérez Clotet, Joaquín 
Rom ero Murube, Eugenio de N ora, Concha Zardoya, Juan R uiz Peña, José H ierro, Julio 
M aruri, José María Souviron, R afael Montesinos, Bartolom é Lloréns ( f ) ,  Guillerm o Díaz- 
P la ja , Ricardo Molina. De la colección "H alcón", además de algunos de la lista anterior: Luis 
López A nglada, Arcadio Pardo, Salvador P . V aliente, Pedro Lezcano, Carlos R. Spiteri, 
G abriel Celaya, M anuel Alonso A lcalde. De la colección "M ensajes", además de ídem id.: 
Leopoldo de Luis, Antonio O liver, José Luis G allego, Juan Guerrero Zam ora, José Rom ilio. 
Quedan aún fuera algunos francotiradores que no se han apuntado en ninguna empresa editorial 
o sólo en otras incipientes, como R icardo Juan Blasco, o Germ án Bleiberg, o Pablo García 
Baena, o Antonio de Zubiaurre, o A gustín  de F oxá. Calcule ahora el lector lo que supone poner 
a cada uno un remoquete : Alfonso I I I  el Magno, Pedro I  el Cruel, Pablo I  el Suntuoso, Car­
men I I  la B rava, y  así sucesivamente. Y  compadézcame.
G E O D I G 0
«...Y las minas riquísimas de oro y toda 
la tierra está llena dello y donde quiera 
que quisieren sacarlo allí hallarán en qué 
sembrar y con qué edificar y agua y leña 
y yerba para sus ganados, que parece la crió Dios a posta para poderlo 
tener todo a la mano.»
(Carta de Pedro de Valdivia al Emperador Carlos V.)
A l l á  e n  la s  t i e r r a s  d e l  S u r  d e l  c o n t i n e n t e  a m e r i c a n o , e n t r e  la s  m o n ta ñ a s  y  e l  m a r .  
s e  a la r g a , c o m o  u n a  c in ta  p r e n d i d a  d e  lo s  A n d e s , e l  t e r r i t o r io  d e  C h i l e .  A l  c o n t e m ­
p la r lo  p a r e c e  q u e  la  m i s m a  g e o g r a f ía  h a  q u e r i d o  e s ta b le c e r  e n  s u  c o n t o r n o  m u r o s  
i n t r a n s i ta b le s  p a r a  g u a r d a r lo  y  a i s la r lo  d e l  r e s to  d e l  m u n d o .  U n  d e s i e r t o  b l a n q u e c in o  
e n  e l  N o r t e , e l  m á s  d e s i e r t o  d e l  m u n d o , c o m o  a p u n tó  D a r w in , y  q u e , p o r  e x t r a ñ a  
p a r a d o ja , g u a r d a  e n  s u s  p a m p a s ,  t o t a l m e n t e  a je n a s  a l  v e r d o r  d e  la  v e g e ta c ió n ,  e l  
s e c r e to  d e  la  f e c u n d i d a d  q u e  e n  c r i s ta le s  r e l u c i e n t e s  d e  n i t r a to  e s  r e c i b i d o  c o n  a n s ia  
p o r  la s  t ie r r a s  a g o ta d a s . P a r a  v e n c e r  e s te  m u r o  d e  d e s o la c ió n  f u e r o n  n e c e s a r io s  t o d o  e l  
v i g o r  y  e l  e s p í r i t u  d e  e m p r e s a  d e  u n  V a ld i v i a ,  e l  h o m b r e  q u e  n o  c o n o c ía  e l  d e s a l ie n to .
A l  O r i e n t e ,  la s  g e o lo g ía s  m á s  a l ta s :  lo s  A n d e s ,  q u e  c o n  s u  e t e r n a  tú n i c a  n e v a d a , 
s i e m p r e  p r e s e n t e  e n  n u e s t r o  p a i s a j e ,  p o n e n  u n a  v a l la  d e  a b i s m o s  y  p e l i g r o s  e n t r e  
C h i l e  y  e l  m u n d o .
A l  S u r ,  la s  t ie r r a s  m á s  c e r c a n a s  a l  P o lo .  E l  e x t r e m o  d e  A m é r i c a  q u e  c o m o  n i n g ú n  
o tr o  c o n t i n e n t e  e n t r a  c o n  i n s o l e n c ia  e n  la  z o n a  m is t e r io s a  d e  lo s  h i e l o s  a n tá r t i c o s .  
L a  u n i ó n  d e  lo s  o c é a n o s ,  q u e  a l l í  c o n c e n t r a n  s u  f u r ia  c ó s m ic a .  Y  a ú n  m á s  a l  S u r  ; 
la  A n tá r t i d a .  A s í ,  e n t r e  d e s i e r to s  y  h i e l o s ,  m o n ta ñ a s  y  o c é a n o s ,  e x t i e n d e  C h i l e  s u  
e s b e l ta  f i g u r a  p o r  u n  te r c io  d e l  p la n e ta .
E n  e s ta  t i e r r a ,  a is la d a  g e o g r á f ic a m e n te  y ,  p o r  lo  m i s m o ,  m a l  c o n o c id a ,  s e  h a n  
d a d o  c i ta  u n a  ta l  c a n t id a d  d e  c i r c u n s ta n c ia s ,  q u e  la  d e f i n e n  c o m o  l l e n a  d e  e n o r m e s  
p o s ib i l i d a d e s  p a r a  u n  c e r c a n o  f u t u r o .  Y a  la  p a la b r a  p r o f è t i c a  d e l  c o n q u i s ta d o r , r e f i ­
r i é n d o s e  a l  c l im a  y  r i q u e z a  d e  C h i l e ,  d e c ía  « q u e  p a r a  p o d e r  v i v i r  y  p e r p e tu a r s e  n o  
la  h a y  m e j o r  t i e r r a  e n  e l  m u n d o ».
* * *
•
S a lv o  a lg u n a  a c t i v i d a d  m i n e r a , C h i l e  v i v i ó  d e s d e  la  c o n q u i s ta  d e  s u  p r o d u c c ió n  
a g r íc o la , p e r o  a m e d i d a  q u e  lo s  a ñ o s  f u e r o n  p a s a n d o  y  la  t é c n ic a  c r e a b a  n u e v a s  m o ­
d a l id a d e s  d e  e x i s t e n c ia ,  s e  p u d o  a p r e c ia r  c la r a m e n te  q u e  s u  p o r v e n i r m á s  q u e  
e n  la  e x p l o t a c i ó n  a g r íc o la  d e l  t e r r i t o r i o ,  e s ta b a  e n  l le g a r  a  s e r  u n a  n a c ió n  i n d u s t r i a l ,  
y  a e s e  f i n  t i e n d e n  t o d o s  lo s  e s fu e r z o s  d e  n u e s t r a  g e n e r a c ió n .
L a  n a tu r a l e z a  le  d i ó  u n  s u b s u e l o  r ic o  e n  to d a  c la s e  d e  m a te r ia s  
p r im a s :  e l  h i e r r o  q u e  e s t r u c tu r a  e l  p r o g r e s o ;  e l  c o b r e  r o j o  c o n d u c to r
d e  e n e r g ía  y  b i e n e s ta r  ; e l  c a r b ó n ,  a g e n te  m o t r i z  p o r  e x ­
c e l e n c i a ; e l  n i t r a t o ,  q u e  l l e v a  a b u n d a n c ia  a la s  c o s e c h a s  
d e l  m u n d o .
L a  t o p o g r a f ía  d e l  t e r r i t o r io  c o n t r ib u y ó  t a m b i é n ,  c o n  su s  
e n o r m e s  d e s n i v e l e s  e n t r e  la  c o r d i l l e r a  y  e l  m a r  s i e m p r e  c e r c a n o ,  a  d a r n o s  e n  lo s  r ío s  
u n a  f u e n t e  d e  p o t e n c ia  h id r o e lé c t r i c a  q u e  m u y  p o c o s  p a ís e s  a lc a n z a n .  Y  e l  p r o b le m a  
d e l  t r a n s p o r t e  e n t r e  lo s  c e n t r o s  d e  e x t r a c c ió n ,  e la b o r a c ió n  y  c o n s u m o ,  d e ja  d e  s e r lo  
e n  g r a n  p a r te ,  p o r q u e  25 0  k i l ó m e t r o s  e s  la  m a y o r  d i s ta n c ia  a l m a r ,  a m a n te  e t e r n o  d e  
C h i l e ,  q u e  e s  r u ta  d e  p r o g r e s o  y  h e r m a n d a d .  E s  e s t e  s e n t id o  d e  f á c i l  c a m i n o  d e  i n ­
t e r c a m b io  e l  q u e  d a  u n a  d e f i n i t i v a  v a lo r a c ió n  a lo s  v e r s o s  d e l  h i m n o  p a t r io :  «Ese m a r  
q u e  t r a n q u i lo  t e  b a ñ a — te  p r o m e t e  f u t u r o  e s p l e n d o r
M a te r ia s  p r i m a s ,  e n e r g ía  b a r a ta , t r a n s p o r t e  f á c i l .  S i  a e s to  a g r e g a m o s  la  j u c i l i d a d  
c o n  q u e  e l  o b r e r o  c a p ta  la s  ú l t i m a s  té c n ic a s  y  e l  m a n e j o  d e  n u e v a s  h e r r a m ie n ta s ,  
p o d e m o s  a f i r m a r  c o n  V a ld i v ia ,  d e s p u é s  d e  c u a tr o  s ig lo s ,  « q u e  p a r e c e  la  c r ió  D io s  
a  p o s ta  p a r a  t e n e r  t o d o  a  la  m a n o n .
* * *
S i  r e a l i z a m o s  u n  v i a j e  p o r  C h i l e  d e  N o r t e  a S u r ,  c o n  e l  p r i n c ip a l  o b j e t o  d e  e s ta ­
b l e c e r  a  g r a n d e s  r a s g o s  s u  p e r f i l  i n d u s t r i a l ,  n o s  e n c o n t r a m o s  c o m o  p u n t o  d e  p a r t id a  
e n  la  p a m p a  d e l  T a m a r u g a l ,  p r o v i n c i a  d e  T a r a p a c á . P a is a je  d e s é r t i c o ,  c u y a  d e s o la c ió n  
p a r e c e  p e n e t r a r  e n  e l  a lm a  c o n  e l  e n l o q u e c e d o r  d e s e n c a n to  d e  lo s  e s p e j i s m o s .
A l l í  l l e g ó  e l  m ú s c u l o  c h i l e n o  a d o b le g a r  e l  d e s i e r t o  y  e x i g i r le  q u e  le  e n t r e g a r a  su  
d i f í c i l  y  e s c o n d id a  r i q u e z a .  D e s p u é s  d e  m u c h o s  a ñ o s  d e  lu c h a  c o n t i n u a  c o n tr a  e l  c l im a  
y  e l  p a i s a j e ,  e m p e z a r o n  a  l e v a n ta r s e  la s  p la n ta s  e la b o r a d o r a s ,  h a s ta  q u e  h a c e  p o c o s  
a ñ o s  s u r g ió  u n a  in s ta la c ió n  p a r a  e x p lo ta r  e l  n i t r a t o ,  c u y o  s o lo  n o m b r e ,  «V ic to r ia », e s  
e v o c a d o r  d e  e s fu e r z o s  y  d e  t r i u n f o s .  E s  la  p r i m e r a  d e  la s  g r a n d e s  o f i c in a s  s a l i t r e r a s  
q u e  e n c o n t r a m o s  e n  n u e s t r o  v i a j e  y  la  m á s  m o d e r n a ,  t a n to  p o r  la  fe c h a  d e  in ic ia c ió n  
d e  s u s  a c t i v id a d e s  c o m o  p o r  lo s  m é t o d o s  e m p le a d o s .
Y  y a  q u e  e s ta m o s  e n  la  t ie r r a  d e l  «c a l i c h e n , d ig a m o s  a lg o  d e  s u  v a lo r  y  s u  p r o c e s o  
d e  t r a n s fo r m a c ió n  d e l  a p r e c ia d o  f e r t i l i z a n t e  q u e  se  l la m a  «s a l i t r e » o  n i t r a to .  C o n s t i t u y e  
u n a  d e  la s  r i q u e z a s  m á s  im p o r t a n t e s  d e  C h i l e  y  e l  m a y o r  v o l u m e n  d e  s u s  e x p o r ta c io n e s .  
L a  m a y o r  p a r te  d e  lo s  y a c i m i e n t o s  e s tá n  e n  la s  p r o v in c ia s  d e  T a r a p a c á  y  A n to f a g a s t a ,  y  
d e s d e  lo s  p u e r t o s  d e  I q u i q u e ,  T o c o p i l l a  y  A n to fa g a s ta  s a le n  lo s  b a r c o s  s a l i t r e r o s  a lo s  
lu g a r e s  m á s  d i s ta n t e s  d e l  g lo b o  l l e v a n d o  e n  s u s  b o d e g a s  e l  s e c r e to  d e  la s  c o s e c h a s  
f e c u n d a s .
E n  1830  se h i c i e r o n  lo s  p r i m e r o s  e m b a r q u e s  c o n  d e s t in o  a E E .  U U .  y  E u r o p a , 
y  la  i n d u s t r ia  c h i l e n a  e m p e z ó  a  a d q u i r i r  i m p o r ta n c ia  a p a r t i r  d e  
1 8 8 0 . E r a  é s ta  la  ú n ic a  f u e n t e  d e  m a te r ia  n i t r o g e n a d a  p a r a  la  f e r t i l i ­
z a c ió n  d e  lo s  s u e lo s  c u a n d o  la  p o b la c ió n  d e l  p la n e ta  n o  p a s a b a  d e
C uadrillas de  obreros perfo ran  la costra  de  la  Pam pa p ara  c o lo ­
car b arrenos d e  d inam ita q u e , al e s ta lla r, pu lverizan  e l n i­
tra to .
LA R E V I S T A  DE 2 3  R A I SES
27
Los b loques d e  tca lichá»  son tran sp o rtad o s a los ta lle re s  de  m oltu rac ión . R eco­
gem os en  esta p ág in a  dos aspectos d e  esta labo r: A rriba , v ag o n e ta s  en tran d o  en 
los talleres! ab a jo , g rúa que  se utiliza p a ra  la  ca rg a  d e l «calichás.
8 0 0  m i l l o n e s  d e  s e r e s .  A h o r a  la  t i e r r a  c u e n t a  c o n  u n o s  2 .0 0 0  m i l l o n e s  d e  
h a b i t a n t e s ,  q u e  a u m e n ta r á  a 3 .0 0 0  a  f i n e s  d e l  s i g lo .  H a y ,  p o r  c o n s i ­
g u i e n t e ,  e n  p e r s p e c t i v a  a u m e n t o s  c o n t i n u o s  d e l  c o n s u m o  d e  a b o n o s  n i ­
t r o g e n a d o s .  C h i l e  e s  e l  ú n i c o  p a í s  e n  e l  m u n d o  d o n d e  e x i s t e n  y a c i m i e n t o s  
d e  «c a l i c h e » c o m e r c i a l m e n t e  e x p l o t a b l e s ,  o  s e a  e l  ú n i c o  lu g a r  d o n d e  s e  
e n c u e n t r a  n i t r a t o  n a tu r a l .  A  r a í z  d e  la  g u e r r a  d e l  14  s e  c o m e n z ó  la  f a ­
b r i c a c ió n  d e  a b o n o s  n i t r o g e n a d o s  a r t i f i c ia l e s  o b t e n i d o s  s i n t é t i c a m e n t e  a 
b a s e  d e l  n i t r ó g e n o  d e l  a i r e .  C o n  e l l o s  s e  i n i c i ó  la  c o m p e t e n c ia  a l  p r o  
d u c t o  n a tu r a l .  N u e v a s  m á q u in a s  m á s  p e r f e c ta s  y  m e c a n i z a d a s ,  q u e  p r o ­
d u c í a n  m á s  y  a  m e n o r  c o s t o ,  y  u n a  n u e v a  e s t r u c tu r a c ió n  c o m e r c ia l  p u s o  
a l  n i t r a t o  d e  C h i l e  e n  c o n d i c i o n e s  d e  s a l i r  c o n  v e n ta ja s  c r e c i e n t e s  a l  
m e r c a d o  in t e r n a c io n a l .
E s p a ñ a  f i g u r a  e n t r e  lo s  p r i n c ip a l e s  p a í s e s  c o m p r a d o r e s  d e  n i t r a t o ,  y  
es i n t e r e s a n te  a n o ta r  q u e  e n  e l  c u r s o  d e  e s to s  ú l t i m o s  a ñ o s  la s  t r a n ­
s a c c io n e s  e n t r e  lo s  d o s  p a í s e s  h a n  s id o  ta n  in t e n s a s ,  q u e  C h i l e  h a  c o n ­
s e g u i d o  c o m p e n s a r  c o n  la  a d q u i s i c i ó n  d e  m e r c a n c ía s  e s p a ñ o la s  la  c a s i  
t o t a l i d a d  d e l  v a l o r  d e l  a b o n o  q u e  s u m in i s t r a  a  E s p a ñ a .  A s í  s e  h a  e v i ta d o  
e l  d i s p e n d i o  d e  d i v i s a s  p o r  p a r te  d e l  E s ta d o  e s p a ñ o l ,  t a n  n e c e s a r ia s  
p a r a  o tr a s  a d q u i s i c i o n e s  i g u a l m e n t e  a p r e m ia n te s .
A c t u a l m e n t e ,  e l  n i t r a t o  d e  C h i l e ,  q u e  r e p r e s e n ta b a  e n  lo s  a ñ o s  a n ­
t e r io r e s  a 193 6  e l  2 5  p o r  1 0 0  d e l  to ta l  d e  la s  i m p o r t a c io n e s  d e  a b o n o s  a  
E s p a ñ a ,  h a  l l e g a d o  a  a lc a n z a r  e l  90  p o r  1 0 0 , o  s e a ,  q u e  e n  e s to s  ú l t i m o s  
d i e z  a ñ o s  la  a g r i c u l tu r a  e s p a ñ o la  h a  c o n ta d o  c a s i  e x c l u s i v a m e n t e  c o n  
e l  n i t r a t o  n a tu r a l .
*  *  *
P e r o  v o l v a m o s  d e  n u e v o  a la  d e s o la c ió n  d e l  d e s i e r t o ,  d e s p u é s  d e  
h a b e r  e n c o n t r a d o  la  o f i c i n a  s a l i t r e r a  « V ic to r ia » ,  y  s ig a m o s  h a c ia  e l  s u r ,  
h a s ta  la  p r o v i n c i a  d e  A n to f a g a s t a .  I g u a l  p a i s a j e  q u e  e n  T a r a p a c ú :  a r id e z
b la n c a ,  p e q u e ñ o s  r ío s  q u e  e m b e b e n  la  t i e r r a  antes 
q u e  s u  c a u c e  l l e g u e  a l  m a r ,  y  a  s u s  o r i l l a s  a lgún  
p e q u e ñ o  o a s is ,  c o m o  C a la m a ,  d o n d e  la  v i s ta  des­
c a n s a  d e  e s p e j i s m o s .  S i e m p r e  p r e s e n t e ,  la  acam an-  
c h a c a » , n e b l i n a  g r i s  p e g a d a  a  la  t i e r r a  y  q u e  tie n d e  
s u s  t r a m p a s  a l  v i a j e r o ,  d e s o r i e n t á n d o l e  e n  s u  ca. 
m i n o .  A  lo  l e j o s ,  la s  c h im e n e a s  y  e l  c a s e r ío  de 
a lg u n a  o f i c in a  a b a n d o n a d a .
¡ C ó m o  n o  r e c o r d a r  a h o r a  u n  n o m b r e ,  q u e  es 
s í m b o l o  d e  t e s ó n  y  s a c r i f i c i o !  J o s é  S a n to s  O s s a , el 
r e y  d e l  d e s i e r t o ,  v i s io n a r i o  y  r e a l i s ta  a  u n  t i e m p o  
q u e  y a  a  m e d ia d o s  d e l  s i g lo  p a s a d o  s e  i n t e r n ó ,  a 
l o m o s  d e  u n a  m u l a ,  p o r  la  s o l e d a d  d e  la  p a m p a  
e n  b u s c a  d e  s a l i t r e .
«P e d r o  d e  V a ld i v ia »  y  «M a r ía  E le n a » s o n  las 
p r i n c ip a l e s  o f i c in a s  s a l i t r e r a s  d e  la  p r o v in c ia  c o n s ­
t r u id a s  p a r a  e la b o r a r  s e g ú n  e l  s i s t e m a  «G u g g e m ■ 
h e i m » ,  q u e ,  m e d i a n t e  u n a  m e c a n i z a c ió n  d e  los 
d i s t i n t o s  p r o c e s o s ,  o b t i e n e n  e l  p r o d u c to  a  m u c h o  
m e n o r  c o s to  q u e  c o n  e l  a n t ig u o  s i s t e m a  « S h a n k s » ,  
U n a  v i s i t a  a  e s ta s  p la n ta s  s e  h a c e  g e n e r a l m e n t e  si­
g u i e n d o  la  h i s to r ia  d e  u n  p e d a z o  d e  « c a lic h e » ,  
d e s d e  q u e  s a le  d e  la  t i e r r a  h a s ta  q u e  s e  c o n v ie r te  
e n  g r a n o  c r i s ta l i z a d o ,  a p to  p a r a  s u  t r a n s p o r t e  al 
e x t r a n j e r o .
E n  lo s  c a m p a m e n t o s  c e r c a n o s  s e  r e a l i z a  la  la ­
b o r  d e  e x t r a c c ió n  d e  la  c a p a  b la n q u e c in a  d e  «ca­
l i c h e » ,  u n a  d e  c u y a s  s a le s  c o n s t i t u y e n te s  e s  e l  n i ­
t r a to  d e  s o d i o .  T o d o  e l  p r o c e s o  in d u s t r i a l  t ie n d e  
a  s e p a r a r  e s t e  n i t r a to  d e  lo s  d e m á s  c o m p o n e n te s .  
P e r fo r a c ió n ,  d i n a m i t a ,  e x p l o s i o n e s ,  e n o r m e s  pa las  
q u e  c a r g a n  e l  m a te r ia l  e n  v a g o n e s  y  s u  tr a n s ­
p o r t e  a la  o f i c i n a ,  s o n  la s  e ta p a s  q u e  s e  r e a l iz a n  
e n  la  p a m p a .  E n  la  sa la  d e  t r i t u r a r  e m p i e z a  la 
e la b o r a c ió n  p r o p i a m e n t e  d i c h a .  A l l í  n u e s t r o  p e ­
d a z o  d e  «c a l i c h e » a d q u i e r e  la s  m í n i m a s  d i m e n s i o ­
n e s ,  p a s a n d o  p o r  d i f e r e n t e s  g r a d o s  d e  m o l ie n d a .  
V is i t a r  e s ta s  in s ta la c io n e s  d o n d e  u n  v a g ó n  c o m ­
p l e t o  s e  v a c ía  e n  p o c o s  m o m e n t o s  y  tr a s  é l  o tro  
y  o t r o ,  r e s u l t a  r e a l m e n t e  im p r e s i o n a n t e .  L a  s e p a ­
r a c ió n  d e l  n i t r a t o  d e  lo s  d e m á s  e l e m e n t o s  d e l  «ca ­
l i c h e » s e  b a s a  e n  la  d i f e r e n c i a  d e  s o l u b i l i d a d  q u e  
e l lo s  t i e n e n  a  t e m p e r a tu r a s  d i s t i n t a s .  A l  e n f r ia r ­
s e  la  s o l u c ió n  c r i s ta l i z a  e l  n i t r a t o ,  q u e  s e  r e t i r a  y  
a m o n t o n a ,  p e r m a n e c i e n d o  a  la s  r a d ia c io n e s  d e l  
s o l  d u r a n t e  v a r io s  m e s e s .  A s í  s e  o b t i e n e  e l  l la ­
m a d o  «n i t r a t o  c r i s ta l i z a d o » .  P a r a  la  e la b o r a c ió n  
d e l  «g r a n u la d o » s e  f u n d e  e l  n i t r a t o  e n  h o r n o s  e s ­
p e c ia l e s  y  s e  p u l v e r i z a  d e s p u é s  e n  e l  i n t e r i o r  d e  
u n a  e n o r m e  c á m a r a ,  q u e d a n d o  f i n a l m e n t e  c o n  a s­
p e c t o  d e  p e q u e ñ a s  p e r la s  b r i l l a n t e s .
L a  in d u s t r i a  o c u p a  u n o s  3 5 .0 0 0  o b r e r o s  y  e m ­
p l e a d o s ,  s i e n d o  la  d e m o g r a f í a  t o ta l  d e  u n a s  
1 0 0 .0 0 0  p e r s o n a s .  P a r a  to d a  e s ta  p o b l a c i ó n  h a  s id o  
n e c e s a r io  c o n s t r u i r  v e r d a d e r a s  c iu d a d e s .  L a  d e  
P e d r o  d e  V a ld i v ia ,  p o r  e j e m p l o ,  e s tá  p la n e a d a  
c o n  ta n  m o d e r n o  c o n c e p t o  y  la s  c o m o d i d a d e s  para  
s u s  h a b i t a n t e s  s o n  ta l e s ,  q u e  s e  lo g r a  o l v i d a r  q u e  
s e  e s tá  e n  m e d i o  d e l  d e s i e r t o .
P e r o  n o  s ó lo  h a y  n i t r a t o  e n  A n to f a g a s t a .  T a m ­
b i é n  a te s o r a  s u  s u e l o  o t r a  fa b u lo s a  r i q u e z a .  E s  e l 
c o b r e .  A l l í  s e  c o n t i e n e  la  c u a r ta  p a r t e  d e  l a  r e ­
s e r v a  d e l  p la n e t a ,  y  C h u q u i c a m a ta ,  la  z o n a  m i ­
n e r a  m á s  i m p o r t a n t e  d e  la  r e g i ó n ,  lo  e s  t a m b ié n  
d e l  m u n d o . 1 5 0 .0 0 0  to n e la d a s  d e  c o b r e  f i n o  s a le n  
a n u a l m e n t e  d e  s u s  i n s ta la c io n e s ,  y  s e  c a lc u la  q u e  
p o d r á  s e g u i r  e n  i g u a l  r i t m o  d e  p r o d u c c i ó n  d u r a n ­
t e  u n  s ig lo .  A l  l l e g a r  a  C h u q u ic a m a ta  •n o s  e n ­
c o n t r a m o s  a n te  u n a  p o b l a c i ó n  in d u s t r i a l  q u e  a l­
b e r g a  2 5 .0 0 0  p e r s o n a s .  D e l a n t e ,  u n a  m o n ta ñ a  de
e s c o r ia .  M á s  a l lá ,  c h i m e n e a s ,  t r e n e s ,  la b o r  i n c e ­
s a n te .
E l  s i s t e m a  d e  e x p l o t a c i ó n  e s  a  t a jo  a b i e r to ,  o  
s e a ,  s i m i l a r  a l  d e l  s a l i t r e .  E n  f o r m a  e s c a lo n a d a  s e  
h a  id o  d e s t r i p a n d o  u n  m o n t e  d e  m i n e r a l  d e  m a ­
n e r a  q u e ,  c o n t e m p l a d a  la  m in a  d e s d e  la  p a r te  
s u p e r i o r ,  p a r e c e  u n  e s ta d io  g ig a n te s c o .  P o r  s u s  g r a ­
d e r ía s  c o r r e n  t r e n e s  y  s e  p r e p a r a n  la s  p r ó x im a s  
e x c a v a c io n e s  a  b a s e  d e  d in a m i ta .
S i  s a l im o s  d e  «C h u q u i »— c o m o  la  l l a m a n  s u s  
h a b i ta n t e s — a  la s  h o r a s  d e l  a m a n e c e r ,  c u a n d o  a p e ­
n a s  e m p i e z a  a  c a e r  e n  la  p a m p a  la  c la r id a d  d e l  
d ía ,  p o d r e m o s  c o n t e m p l a r  e l  f a n ta s t i c o  e s p e c tá c u lo  
d e  la s  c h im e n e a s  d e  lo s  h o r n o s  d e  c o b r e  q u e  l a n ­
z a n  a l  a i r e  l la m a r a d a s  b r i l l a n t e s  y  m u l t i c o l o r e s .
D e j e m o s  y a  la  p r o v in c ia  d e  A n to fa g a s ta ,  q u e  
e n  m i n e r í a  e s  m á s  r ic a  q u e  to d a s  la s  d e m á s  j u n ­
ta s ,  y  a c e r q u é m o n o s  a 150  k m s .  d e l  p u e r t o  d e  C h a -  
ñ a r a l ,  e n  la  p r o v i n c i a  d e  A ta c a m a ,  p a r a  c o n o ­
c e r  d e  p a s o  e l  c o b r e  d e  P o tr e r i l l o s ,  e l  t e r c e r o  e n  
c a p a c id a d  d e  p r o d u c c i ó n  d e l  p a í s .  S ó lo  n o s  f a l t a ,  
p a r a  c o m p l e t a r  la  g r a n  t r i l o g ía  d e l  c o b r e ,  c i ta r  e l  
m in e r a l  d e l  T e n i e n t e ,  q u e  s e  e n c u e n t r a  e n  la s  
c e r c a n ía s  d e  la  c a p i ta l .
A l  s u r  d e  C h a ñ a r a l  e n c o n t r a m o s  e l  p u e r t o  d e  
C a ld e r a ,  q u e  f u e  e n  u n  t i e m p o  d e d ic a d o  a l  t r a n s ­
p o r t e  m a r í t i m o  d e  lo s  m in e r a l e s  d e  la  p r o v i n c i a ,  
c o n s t r u y é n d o s e  e n t r e  é l  y  C o p ia p ó  e l  p r i m e r  f e ­
r r o c a r r i l  d e  C h i l e  y  d e  A m é r i c a  d e l  S u r .
C o q u i m b o ,  e l  N o r t e  C h ic o ,  c o m o  le  l l a m a n  p o r  
s u  c e r c a n ía  a  S a n t ia g o ,  n o s  p r e s e n ta  j u n t o  c o n  la  
b e l l e z a  d e  s u s  v a l l e s ,  q u e  i n m o r t a l i z ó  G a b r ie la  
M is t r a l ,  y  s u s  p in to r e s c a s  c iu d a d e s  l le n a s  d e  i g l e ­
s ia s ,  u n a  g r a n  r i q u e z a  m i n e r a l .  E s  la  p r o v in c ia  
d e l  h i e r r o .  A u n q u e  h a y  m u c h a s  m in a s  d e  e s te  
m e ta l  e n  A n to fa g a s ta  y  A ta c a m a ,  e s  e n  la  p r o v i n ­
c ia  d e  C o q u i m b o  d o n d e  m á s  s e  e x p lo ta .  E l  p r i n ­
c ip a l  c e n t r o  m i n e r o  e s  e l  d e  T o f o ,  s i t u a d o  e n  e l  
d e p a r ta m e n to  d e  la  S e r e n a .  L a  c a r a c te r ís t ic a  d e  
e s t e  m i n e r a l ,  c o m ú n  a  o tr o s  m u c h o s  d e l  t e r r i t o r i o , 
e s  s u  s o r p r e n d e n t e  c a l id a d ,  y a  q u e  h a  l l e g a d o  a 
e s ta b le c e r  l e y e s  d e  m á s  d e  u n  6 5  p o r  1 0 0 , q u e  e n  
e l  m u n d o  m u y  p o c o s  m in e r a l e s  a lc a n z a n .
S ó lo  B r a s i l  a v e n ta ja  a  C h i l e  e n  S u r a m é r i c a  e n  
e s ta  p r e c io s a  m a te r ia  p r i m a ,  s i n  la  c u a l  n o  h u b i e ­
r a  s id o  p o s i b l e  e l  p r o g r e s o .  S e t e n t a  m i l l o n e s  d e  
to n e la d a s  d e  m i n e r a l  p o s i t i v o  y  120  m i l l o n e s  d e  
m in e r a l  p r o b a b l e  a r r o ja n  lo s  c á lc u lo s  d e  c u b ic a ­
c ió n  d e  s ó lo  v e i n t i c i n c o  y a c i m i e n t o s  d e  p r im e r a  
c a te g o r ía ,  y  a ú n  q u e d a n  m u c h o s  p o r  c u b ic a r .  A c a ­
s o  e n  u n  f u t u r o  p r ó x i m o  la  e x p lo ta c ió n  d e l  h ie r r o  
p r o p o r c io n e  a  C h i l e  m á s  r iq u e z a  q u e  la  d e l  c o b r e  
y  e l  n i t r a to .  A fo r t u n a d a m e n t e ,  e x i s t e  e n  e l  p a í s  
u n a  c o n c ie n c ia  d e  e s ta  r i q u e z a ,  y  d e s d e  lo s  p a ­
s i l l o s  d e  la s  U n iv e r s id a d e s  h a s ta  la s  e s fe r a s  d e l  
G o b ie r n o  la te  e l  c o m ú n  a n h e lo  d e  c r e a r  m u y  
p r o n t o  u n a  g r a n  i n d u s t r i a  p e s a d a ,  q u e  n o  s ó lo  
a b a s te z c a  la s  n e c e s id a d e s  n a c io n a le s ,  s i n o  q u e  s e  
p r o l o n g u e  a  lo s  m e r c a d o s  e x t r a n je r o s .  E s ta  l e g í t i ­
m a  a m b i c i ó n  s e  e s tá  r e a l i z a n d o  y a  e n  la  f a c to r ía  
d e  H u a c h ip a to ,  d e l  p u e r t o  d e  S a n  V ic e n te .  C u a n d o  
e l  a l t o  h o r n o  a r r o je  s u  p r i m e r a  y  r e l u c i e n t e  c o la ­
d a ,  s e r á  u n a  f e c h a  m e m o r a b l e  e n  la  h i s to r ia  
p a tr ia ,  u n  p a s o  m á s  h a c ia  la  c o n s e c u c ió n  d e  s u  
i n d e p e n d e n c i a  e c o n ó m ic a .
*  *  *
S i g u i e n d o  n u e s t r o  v i a j e ,  l l e g a m o s  a  la s  p r o ­
v in c ia s  d e l  c e n t r o ,  la s  d e  m a y o r  d e n s i d a d  d e  
p o b la c ió n  y  d o n d e  r e s i d e n  la s  p r i n c ip a l e s  i n d u s -
Cám ara en la que el nitrato tundido se so lid ifica en form a granulada al contacto 
con el aire. — Un grupo de obreros reco ge  de los estanques el nitrato crista­
lizado.
t r ia s  n o  e x t r a c t i v a s .  S a n t ia g o ,  c a p i ta l  d e  la  r e p ú b l ic a ,  q u e  y a  s u p e r a  
e l  m i l l ó n  d e  h a b i ta n t e s ,  e s  la  p r i m e r a  c i u d a d  i n d u s t r i a l  d e l  p a í s ,  r e ­
u n i é n d o s e  e n  s u s  a l r e d e d o r e s  u n a  e n o r m e  c a n t id a d  d e  fá b r ic a s .  P a ra  
a b a s te c e r  d e  e n e r g ía  e s ta  g ig a n te s c a  u r b e  d e  m á q u in a s  y  p o le a s  h a  S id o  
n e c e s a r ia  la  c o n s t r u c c ió n  d e  g r a n d e s  p la n ta s  h id r o e lé c t r i c a s ,  a p r o v e c h a n d o  
la s  c a íd a s  d e  a lg u n o s  r ío s  c e r c a n o s .
E s ta s  c o n s t r u c c io n e s  o b e d e c e n  a  u n  p l a n  in t e g r a l  q u e  se e s tá  l l e v a n d o  
a c a b o  e n  to d o  e l  t e r r i t o r io  p o r  e l  « F o m e n to  d e  la  P ro d u cc ió n y> . D i f í c i l  
r e s u l t a  h a b la r  d e l  p o r v e n i r  i n d u s t r i a l  d e  C h i l e  s i n  r e f e r i r s e  a  e s t e  o r g a ­
n i s m o ,  m o d e l o  d e  i n t e r v e n c i ó n  e s ta ta l ,  q u e  la  p o l í t i c a  p r e v i s o r a  d e l  P r e ­
s i d e n te  A g u i r r e  e s ta b le c ió  e n  e n e r o  d e  1 9 4 1 .
E l  h a  s id o  la  m e j o r  b a la n z a  im p u l s o r a  d e l  p r o g r e s o  d e  C h i l e .  M e d ia n te  
la  e s t r u c tu r a c ió n  d e  u n  p l a n  d e  c a r á c te r  n a c io n a l  h a  p r e s ta d o  a y u d a  
a la s  p e q u e ñ a s  y  g r a n d e s  in d u s t r ia s ,  h a  c r e a d o  o tr a s  n u e v a s  y  h a  e s tu d ia d o  
to d a s  s u s  p o s i b i l i d a d e s  d e  ta l  m a n e r a ,  q u e  p u e d e  a s e g u r a r s e  q u e  g r a n  
p a r te  d e  s u  a c t i v id a d  i n d u s t r i a l  e  i n c lu s o  a g r íc o la  e s tá  a p o y a d a  y  o r i e n ­
ta d a  p o r  e s ta  g r a n  I n s t i t u c i ó n .
* * *
L a  r e g i ó n  S u r  p r ó x i m a  a  S a n t ia g o  n o s  p r e s e n ta  u n a  a c t i v id a d  p r e ­
f e r e n t e m e n t e  a g r íc o la .  E s  la  z o n a  d e l  v a l l e  c e n t r a l ,  q u e  s e  e x t i e n d e  p a r a ­
l e l o  a l  o c é a n o ,  e n t r e  la  c o r d i l l e r a  d e  lo s  A n d e s  y  la  c o s ta ,  t ie r r a  f é r t i l  
y  a p r o p ia d a  p a r a  lo s  m á s  d i v e r s o s  c u l t i v o s .  T i e n e  e s ta  z o n a  g r a n  i m p o r ­
ta n c ia  v i t i v i n í c o l a ,  q u e  c a d a  d ía  a d q u i e r e  m a y o r  p r e s t i g io  e n  e l  m e r c a d o  
in t e r n a c io n a l .
A l  l l e g a r  e n  n u e s t r o  v i a j e  a  C o n c e p c ió n  e n c o n t r a m o s  u n a  p o p u l o s a  c i u ­
d a d ,  la  t e r c e r a  d e  la  r e p ú b l ic a  e n  n ú m e r o  d e  h a b i t a n t e s  y  la  m á s  i m p o r t a n ­
te  d e  la  z o n a  s u r .  S e d e  d e  u n a  d e  la s  c in c o  U n iv e r s id a d e s  d e l  p a í s ,  p r e s e n ta  
u n a  i n t e r e s a n te  v a r i e d a d  d e  a c t iv id a d e s  i n t e l e c tu a le s  e  in d u s t r ia l e s  q u e  
c a d a  d ía  s e  v e n  a c r e c e n ta d a s  a l  im p u l s o  d e  s u  e n tu s ia s ta  p o b la c ió n .
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Explosion  p ara  rem over «calich é». Factoría de la  industria del cobre.
Tanques de cristalizaciónD esintegración  d e l «calich é»
Al través d e  las blanquísim as y  Irías se lv as del 
sur d e  Chile transcurren estos can ales cau ­
dalo sos.
La prod ucción  de nitrato es tan abundante 
que se am ontona al aire libre junto a las fac-
El salto de Leja. Chile, m erced a estos p in torescos saltos del sur, tiene una estu­
p en da reserva de energía hidroeléctrica que en un próxim o futuro le permitirá 
realizar su am bicioso program a industrial.
L a  g r a n  r i q u e z a  d e  e s ta  z o n a  e s  e l  c a r b ó n ,  c u y o s  p r in c ip a le s  y a c i­
m i e n t o s  s e  e x t i e n d e n  h a s ta  la  v e c in a  p r o v i n c i a  d e  A r a u c o .  L o s  m a n ­
to s  d e  L o t a  y  C o r o n e l ,  e n  la  b a h ía  d e  A r a u c o ,  se  p r o lo n g a n  en  
g r u n  p a r te  b a jo  e l  m a r ,  l l e g a n d o  a lg u n o s  h a s ta  la  is la  d e  S a n ta  M a ría , 
a 2 3 0  k m s .  d e  la  c o s ta .  A n u a l m e n t e  s a le n  d e  la s  m in a s  u n o s  d o s  m i ­
l l o n e s  d e  t o n e la d a s  d e  c a r b ó n ,  q u e  v a n  a v i v i f i c a r  lo s  tr a n s p o r te s  
y  la s  in d u s t r ia s  d e l  p a í s .
D e j e m o s  A r a u c o  c o n  s u s  m in a s  n e g r a s  y  s u s  t i e r r a s  q u e  fu e r o n  
e s c e n a r io s  d e  ta n ta s  lu c h a s  h e r o ic a s  e n t r e  r u d o s  y  q u i j o t e s c o s  c o n ­
q u i s t a d o r e s  y  v a le r o s o s  in d íg e n a s .  A ú n  t e n e m o s  m u c h o  q u e  a n d a r  
h a c ia  e l  S u r .
P a s e m o s  p o r  C a u t í n ,  u n o  d e  lo s  g r a n e r o s  d e  la  r e p ú b l i c a ,  para  
l l e g a r  a la  c i u d a d  d e  V a ld i v ia ,  p i n t o r e s c o  p u e r t o  f l u v i a l  f u n d a d a  po r  
e l  c o n q u i s ta d o r  e n  1 5 5 2 . S i g u i e n d o  e l  c u r s o  d e l  r í o  V a ld i v i a ,  e n c o n ­
t r a m o s  e n  s u  d e s e m b o c a d u r a  e l  p u e r t o  d e  C o r r a l ,  q u e  s e  a n u n c ia  
d e s d e  la  l e ja n ía  p o r  la s  n e g r a s  s i l u e ta s  d e  s u s  a l to s  h o r n o s .  A l l í  se 
t r a n s f o r m a n  lo s  m in e r a l e s  q u e  l l e g a n  d e l  N o r t e  e n  l i n g o t e s  p a r a  f u n ­
d i c i ó n  y  e n  a c e r o  la m in a d o  p a r a  c o n s t r u c c io n e s .
A d e m á s  d e  u n a  g r a n  c a n t id a d  d e  fa c to r ía s  m a n u fa c tu r e r a s ,  la  r i ­
q u e z a  d e  e s ta  r e g i ó n  e s  la  m a d e r a .  B o s q u e s  i n m e n s o s  v a n  c a y e n d o  
a l r i t m o  d e  la s  n e c e s id a d e s  n a c io n a le s ,  a  la  v e z  q u e  s e  l l e v a  a cabo  
u n a  a c t iv a  p o l í t i c a  d e  r e p o b l a c i ó n  f o r e s t a l ,  o r i e n ta d a  p r in c ip a lm e n te  
a  u n a  f u t u r a  e x p l o t a c i ó n  d e  la  i n d u s t r i a  d e  la  c e lu lo s a .
O s o r n o  y  L e a n q u i h u e  i n v i t a n  a l  v i a j e r o  c o n  e l  e n c a n to  d e  sus 
c a íd a s  d e  a g u a ,  d e  s u s  la g o s  a z u l e s ,  d e  s u s  v o l c a n e s  n e v a d o s .  P ero  
c o m o  e n  e s ta  z o n a ,  a d e m á s  d e  h e r m o s u r a ,  la  n a tu r a l e z a  n o s  re g a ló  
e n e r g ía ,  s u r g e n  c a d a  v e z  m á s  c e n t r a l e s  h id r o e lé c t r i c a s  y  l ín e a s  de 
a l ta  t e n c i ó n  q u e  l l e v a n  p o r  la s  c iu d a d e s  y  lo s  c a m p o s  la s  p o s i b i l i ­
d a d e s  d e  m a y o r e s  r e n d i m i e n t o s .
E s o s  la g o s  q u e  s u r c a n  p l á c i d a m e n t e  la s  e m b a r c a c io n e s  l l e n a s  de 
t u r i s ta s  s o n  e m b a l s e s  n a tu r a le s  d e  i n c a lc u la b le  v a l o r .  Y  e s a s  ca sca ­
d a s  d e  e s p u m a s  b la n c a s  q u e  c o n v i d a n  a l  p i n t o r  y  a l  p o e ta  a ca n ta r  
s u s  b e l le z a s  l l a m a n  t a m b i é n  a lo s  i n g e n ie r o s  p a r a  q u e  e s tr u c tu r e n  
c o n  e l la s  e l  f u t u r o  d e l  p a í s .
* * *
A s í  h e m o s  l l e g a d o  a P u e r t o  M o n t i ,  e l  b a l c ó n  d e l  c o n t i n e n t e  q ue  
m ir a  a lo s  c a n a le s ,  y  n o s  a d e n t r a m o s  e n  la  r e g i ó n  d o n d e  la  c o s ta  se 
i n t e r r u m p e .  A  c a u s a  d e  u n  h u n d i m i e n t o  d e l  t e r r e n o  e n  é p o c a s  le ja n a s ,  
lo s  v a l l e s  s e  h a n  t r a n s fo r m a d o  e n  c a n a le s  y  la s  m o n ta ñ a s  e n  i s la s  c u ­
b i e r ta s  d e  v e r d o r .  E s  u n  m u n d o  e x t r a ñ o ,  d o n d e  u n a  f r í a  s e lv a  g u a rd a  
s u  i n m e n s o  e  i n e x p l o t a d o  te s o r o  a  o r i l la s  d e l  m a r .  E s t e  e s  u n  C h ile  
d i s t i n t o ,  a b i e r to  s i e m p r e  a l  O c é a n o ,  q u e  s e  p r e s e n ta  a q u í  m a n s o  y  
v e r d a d e r a m e n t e  p a c í f i c o .  C i e n t o s  y  m i l e s  d e  i s l i ta s  p in to r e s c a s  p a r e c e n  
la s  p i e z a s  d e l  r o m p e c a b e z a s  d e  u n  t i t á n  e s p a r c id a s  s o b r e  la  i n m e n s i ­
d a d  a z u l .
( C O N T I N V A E N  L A  P A G I N A  S 7 )
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Coim bra, H eidelberg , Santiago, O x fo rd ..., pacíficas y laboriosas, 
inalterables y eternas en  m edio de una E uropa siem pre inquieta y 
m udable. C ob ijos de la más n o ble actividad d e l hom bre, entre vues­
tros muros arde la llam a que ilum ina a la hum anidad. P or eso sois 
todas iguales, porque en todas la sed y la lucha por saber es igual. 
Por eso en vuestras costum bres e l pasado se ha h echo eterno presente, 
porque ante todo y sobre todo la ciencia es tradición. P or eso en  
vuestro regazo se vive la paz, porque para la m editación y e l estudio  
están de más e l ajetreo y los afanes de la sociedad. P ero  Coim bra  
no es tan sólo para los portugueses e l prestigio glorioso de su U ni­
versidad, la tercera de E uropa en  antigüedad después d e B olon ia  y 
Salamanca. Coim bra es e l tiúcleo in icia l de la nacionalidad portu­
guesa, es Santa Isabel de Aragón, la R eina Santa, y son los amores 
trágicos de Inés d e Castro y es e l drama de la m uerte de María 
I  ales, páginas todas ellas de la heroica historia portuguesa tan ín ­
tim am ente enraizadas en  e l alm a de cada portugués.
La historia de Coim bra nos rem onta a la antigua A em in iu m  d e los 
romanos, llam ándose así hasta e l siglo IX , en  que A lfo n so I I I  de  
L eón  toma la ciudad a los árabes, pasando desde entonces a llam arse 
Conim briga, nom bre éste tom ado de una vecina ciudad abandonada  
de sus habitantes. Caída de nuevo en poder d e los m oros, filé  recon­
quistada defin itivam en te por Fernando e l Magno, rey d e Castilla  y 
de León, en el año 1 0 6 4 . D e l antiguo condado de Portugal fu é C o im ­
bra e l p rin cipa l centro social y p o lítico , y cuando A lfo n so  E n riq ues, 
h ijo  d el C onde de Portugal, se subleva contra Castilla y constituye
En el centro de C oim bra, se a lza  una co lina  en cuya cum bre está su a n tig u a  U nivers i­
dad, y desde su to rre  se contem pla el panoram a pintoresco do la be lla  c iudad portuguesa.
A rrib a , a la derecha: Un aspecto de la b ib lio te ca  ge nera l de la U niver­
s idad  de C o im b ra .— A  la Izqu ie rda : Fachada p rin c ip a l, sobre la «Vía La­
tinas, de la U n ive rs id a d .— A b a jo : Los.estudiantes, lle g a d a  la noche, a l­
zan sus copas para b r in d a r a leg rem e n te  con el du lce v ino  de O po rto .
a  P o r t u g a l  e n  r e in o  i n d e p e n d i e n t e ,  C o im b r a  p a s ó  a  
s e r  r e s id e n c ia  d e  la  c o r t e  p o r  e s p a c io  d e  c i e n  a ñ o s.
A c t u a lm e n t e  C o i m b r a  es s u  U n iv e r s id a d . C o im b r a  
e s, a n te  t o d o ,  u n a  c iu d a d  e s t u d ia n t il  a  la  q u e  lo s  
e s tu d ia n te s  h a n  in f u n d i d o  u n  c a r á c te r  e s p e c ia l  a l  c a b o  
d e  ta n to s  s ig lo s . Y  e s t e  m u n d o  e s t u d i a n t il  l le n o  d e  
g r a c ia  y  tr a d ic ió n , b i e n  m e r e c e  la  p e n a  d e  s e r  r e fe ­
r id o ,  a u n  c u a n d o  ta n  s ó lo  s e a  s o m e r a m e n t e . A n t e  
t o d o , h a y  q u e  h a c e r  c o n s ta r , p a r a  h a c e r n o s  u n a  id e a  
d e  la  c o h e s ió n  q u e  e x is t e  e n t r e  lo s  e s t u d ia n te s  d e  
C o im b r a , q u e  s u  v id a  e s tá  r e g id a  p o r  u n a  s e r ie  d e  
p r e s c r ip c io n e s  r e c o g id a s  y  e d ita d a s  e n  u n  l ib r o  l la ­
m a d o  « P a l it o  M é t r i c o s ,  e s c r ito  e n  la t ín  m a c a r r ó n ic o ,  
y  e n  e l  q u e  e s tá n  e s t a b le c id a s  las c a te g o r ía s  d e  e s ­
t u d ia n t e s ,  d e r e c h o s  y  o b lig a c io n e s  d e  lo s  v e te r a n o s  y  
n o v a to s , r e g la s  p a r a  la  c e l e b r a c ió n  d e  ju i c i o s  c o n tr a  
e s tu d ia n te s  q u e  h a y a n  in fr in g id o  lo s  r e g la m e n to s , c la ­
se s  d e  c a s tig o s , e t c . ,  e t c .  E l  t r a je  d e l  e s t u d ia n t e  se  
c o m p o n e  d e  d o s  p a r te s  p r i n c ip a le s :  « c a p a » y  « b a t í - 
n a », a m b a s  n e g r a s . P r e c is a m e n t e  u n o  d e  lo s a cto s  
s im b ó lic o s  d e  f i n a l  d e  c a r r e r a  c o n s is te  e n  lo  s i g u i e n ­
t e :  c u a n d o  e l  e s t u d ia n t e  h a  t e r m in a d o  s u  e x a m e n  
f i n a l ,  le  e s tá n  e s p e r a n d o  a  la  p u e r t a  d e l  a u la  su s c o m ­
p a ñ e r o s , y  c u a n d o  lo s m ie m b r o s  d e  la  fa m ilia  q u e  h a n  
a c u d id o  a p r e s e n c ia r  e l  e x a m e n , e s p e c ia lm e n t e  las  
m u je r e s ,  s e  r e tir a n , c o m ie n z a n  a q u é llo s  a  a r r a n c a r le  
a p e d a z o s  e l  u n if o r m e :  m a n g a s, p a n t a lo n e s , b o ls il lo s ,  
s o la p a s , c h a q u e ta s , e t c . ,  n o  q u e d a n d o  s o b r e  su  c u e r p o  
m á s q u e  lo s  z a p a to s , lo s  c a lc e t in e s  y  e l  c u e l lo  c o n  u n  
p e d a z o  d e  la  c o r b a ta . A c t o  s e g u id o  s e  e c h a r á  la  
c a p a  e n c im a , s e  la  c e ñ ir á  c o n  u n  c in t u r ó n  y  m a r ­
c h a r á  p a r a  ca sa . L a s  g e n t e s ,  a l v e r le  p a s a r  p o r  la  
c a lle  e n  e s e  e s ta d o , s e  e n t e r a n  d e  q u e  C o im b r a
o
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p o s e e n  e l  u n ifo r m e , q u e  g e n e r a lm e n t e  l le v a n  p u e s ­
to  to d o  e l  d ía , y  c o m o  s o n  m u c h o s , fá c i l m e n t e  se  
p u e d e  im a g in a r  e l  a ir e  p in t o r e s c o  d e  la s c a lle s  d e  
C o im b r a  lle n a s  d e  e s t u d ia n te s . U n a  n o ta  a le g r e  
d e  v iv o  c o lo r id o  s o b r e  e s t e  fo n d o  n e g r o  lo  p r e s ­
ta n  lo s  « g r e lo s » y  la s a fita s » . C a d a  F a c u lt a d  t ie n e  
su  c o lo r  p r o p io ,  y  s e g ú n  v a y a  e l  e s t u d ia n t e  a c u a r ­
to  o  q u in t o  a ñ o , p o d r á  u sa r  u n o s  u  o tr a s , r e s p e c ­
tiv a m e n te . S e  tr a ta  d e  u n a  c in t a  s e n c il la  o  d e  v a ­
rias, s e g ú n  s e a n  «g r e lo s » o  a fita s » , d e l  c o lo r  d e  
la  r e s p e c tiv a  F a c u lt a d ,  y  q u e  lle v a  p r e n d id a s  e n  
s u  c a r te r a  n e g r a  d e  tr a b a jo , q u e  h a c e  p a r te  t a m ­
b ié n  d e l  u n ifo r m e . T o d o s  lo s  a ñ o s , a p r i n c ip io s  
i d e  c u r s o , h a y  u n  d ía  d e d ic a d o  a la  im p o s ic ió n  d e  
[ in s ig n ia s : a c to  s e g u id o , y  e n t r e  la  a d m ir a c ió n  y  
[ la  e n v id ia  d e  su s c o m p a ñ e r o s  m á s n o v a to s , d e s f i ­
la n  p o r  las c a lle s  d e  la  c iu d a d  e n t r e  m ú s ic a s  y  c o -  
I h e te s , p a r a  te r m in a r  la  f ie s t a  e n  u n a  c o m id a  d e  
i h e r m a n d a d  e n  a lg ú n  t í p i c o  lo c a l.
P e r o  p u n t o  y  a p a r t e  d e  e s t e  in q u ie t o  m u n d o  
I e s t u d ia n til  s o n  lo s  « c a lo ir o s » . S i  v a is  u n  d ía
p o r  la  c a lle  y  o s lla m a  la  a t e n c ió n  u n  e s t u d ia n t e  o c u p a d o  e n  la  o p e r a ­
c ió n  e x tr a ñ a  d e  m e d ir  la  c a lle  c o n  u n a  c e r il la ,  n o  o s s o r p r e n d á is :  s e  tr a ­
ta d e  u n  « c a lo ir o » . S i  e s t a n d o  e n  e l  c a fé  os s o r p r e n d e  u n  jo v e n  q u e ,  
u n  p o c o  r e tir a d o  d e  u n  g r u p o  d e  m a y o r e s , está  p a s á n d o la s  n e g r a s  in ­
t e n t a n d o  to m a r  u n a  c a ñ a  d e  c e r v e z a  c o n  u n  t e ­
n e d o r , a l m o m e n t o  s o n r e ir é is  y  d ir é is  p a r a  v u e s ­
tr o s a d e n t r o s :  u n  « .c a lo ir o ...»  O  s i, y e n d o  p o r  a l­
g u n a  d e  la s e s tr e c h a s  y  t íp ic a s  c a lle s  d e  la  c iu d a d  
d o n d e  v iv e n  lo s  e s t u d ia n te s ,  v e is  u n  g r u p o  d e  
p e r s o n a s  e s ta c io n a d a s  a n te  u n a  r e p ú b l ic a  e s t u d ia n ­
t i l ,  e n  u n a  d e  c u y a s  v e n ta n a s  y  e n c a r a m a d o  e n  
e l la  u n  j o v e n  se  d ir ig e  a l  p ú b li c o  a c c io n a n d o  los  
b r a z o s  y  a b r ie n d o  la  b o c a  e n  a d e m á n  d e  e sta r  
h a b la n d o , p e r o  s in  p r o n u n c ia r  u n a  p a la b r a , m ie n ­
tra s q u e  o tr o s , p o r  d e tr á s  d e  é l  y  s in  q u e  s e  le s  
v e a  d e  la  c a lle ,  e s tá n  g r ita n d o  a t o d o  p u lm ó n :  
« S o y  u n a  m u je r  h o n e s ta . S o n  m is  e n e m ig o s  lo s  
q u e  a n d a n  p o r  a h í  a  d e c ir  co sa s fa ls a s  d e  m í,  e t ­
c é t e r a .. .» ,  os d a r é is  r á p id a m e n t e  c u e n t a  q u e  se  
tra ta  d e  u n  « c a lo ir o » . Y  ¿ q u é  es u n  « c a lo ir o » ?  
S e g ú n  lo s  c á n o n e s  c o n t e n id o s  e n  e l  « P a l i t o  M e ­
tr ic o » , c o r r e s p o n d e  e s t e  n o m b r e  a t o d o  e s t u d ia n ­
te  m a t r ic u la d o  p o r  p r im e r a  v e z  e n  e l  p r im e r  
a ñ o  d e  c a d a  F a c u lt a d ,  c u y a  c a t e g o r ía  e s  ta n  í n ­
f i m a  q u e  n o  s e  le  c o n s id e r a  p e r s o n a  y  c a r e c e ,  
p o r  ta n to , d e  d e r e c h o s  h u m a n o s . « C a lo ir o  c a p u t  
n o n  h a b e t » ,  d ic e  e l  c ó d ig o  e s t u d ia n t il .  L o s  « c a lo ir o s »  e s tá n  o b lig a d o s  
a u n a  s u m is ió n  a b s o lu t a  a  su s s u p e r io r e s  e n  e x p e r ie n c ia  u n iv e r s ita r ia  
y  s e  c u id a r á n  m u y  m u c h o  d e  e s ta r  e n  la  c a l le  d e s p u é s  d e  las seis  
h o r a s d e  la  t a r d e , s o  p e n a  d e  s e r le  c o r ta d o  e l  p e l o  e n  e l  m is m o  lu g a r  e n
Un rincón pintoresco de C o im b ra .— Las pequeñas com unida­
des de estudiantes, a la hora de com er, se a le g ra n  con las 
m e lod ías de los «fados».— A b a jo : Los «Caloiros» (alum nos del 
p rim er curso), soportan las brom as de los estudiantes de los 
cursos superiores. — Un «Caloiro» es juzg a d o  p o r un « te rrib le  
trib u n a l» .— P ronunciada la pena, se procede a la tonsura de 
su cab e llo .
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q u e  s e  l e  e n c u e n t r e .  Y ¡ p o b r e  d e  é l !  s i  in t e n t a  r e b e la r s e  a n t e  la  o r d e n  
d e  u n  v e t e r a n o , p u e s  e n  ta l  c a s o  s e r á  c o n d u c i d o  a  u n a  d e  las r e p ú b lic a s  
p a r a  s e r  j u z g a d o ,  y  d e  to d o s  e s  c o n o c id o  l o  r ig u r o s o  d e  s u s  c a s tig o s :  e n t r e  
o tr o s , p o r  e j e m p l o ,  s u b ir  v a r ia s  v e c e s  u n a  e s c a le r a  a  lo s  c u a t r o  p ie s  c o n  la  
c a b e z a  h a c ia  a tr á s y  lo s  p ie s  h a c ia  a d e la n t e  y  la d r a n d o . C u a n d o  a lg u n o  
d e  lo s  v e t e r a n o s  n o t a b le s  a n u n c ia  s u  lle g a d a  a la  c iu d a d  d e s p u é s  d e  la s  
v a c a c io n e s , ir á n  lo s  « c a lo ir o s » e n  c o r t e j o  a e s p e r a r le  a la  e s t a c ió n , v e s t id o s  
d e  la  f o r m a  m á s e s t r a fa la r ia :  q u ié n e s  e n  p ija m a s  o  d is fr a z a d o s  d e  m u je r ,  
q u ié n e s  a p o r r e a n d o  la ta s  o  p o r t a n d o  p a n c a r ta s . E n t r e  ta n ta s  co sa s p i n t o ­
r e sc a s h a y  u n a  d ig n a  d e  e s p e c ia l  m e n c i ó n :  m e  r e f ie r o  a  la s « t o u r a -  
d a s » u n iv e r s ita r ia s .  C o n s is t e n  e n  lo  s i g u i e n t e :  u n  p r o f e s o r  h a  o b t e n i d o  
l a  c á t e d r a  y  d a  su  
p r im e r a  c la s e , le s  es  
p e r m it i d o  e n  e l la  a  lo s  
e s t u d ia n t e s  b u r l a r s e  
d e l  p r o f e s o r  d u r a n t e  
ñ e r t o  e s p a c io  d e  t i e m ­
p o  a l  p r i n c i p i o  d e  la  
m is m a . P u e d e n  p r o ­
p o n e r le ,  p o r  e j e m p l o ,  
q u e  s e  p o n g a  d e  p i e  s o ­
b r e  la  m e s a  y  q u e  d i ­
s e r te  s o b r e  « L a  r e la ­
c ió n  e n t r e  e l  b a c a la o  
c o c id o  y  la  c r ít ic a  d e  
c o c id o  y  la  c r ít ic a  d e  la  
r a z ó n  p u r a », a lo  c u a l  
n o  t i e n e  m á s r e m e d io  
q u e  a c c e d e r ; s o lt a r le  
c o h e t e s  e n  e l  a u la ,  
m a n d a r le  q u e  s e  a r r e ­
m a n g u e  lo s  p a n t a lo n e s  
o  p i n t a r l e  u n o s  c u e r ­
n o s s o b r e  la  f r e n t e ,  
e t c é t e r a ,  e t c .  N i  q u e  
d e c i r  t i e n e  q u e  s o n  lo s  
a lu m n o s  d e  o tr a s  F a c u l ­
ta d e s  lo s q u e  l le v a n  a  
c a b o  t o d o  e s t o . L a  ú n i ­
ca  m a n e r a  q u e  t i e n e  
e l  n u e v o  p r o f e s o r  d e  
l ib r a r s e  d e  e s ta  p r u e ­
b a  es lle g a n d o  a l  a u la  
a n te s  q u e  lo s  e s t u d ia n ­
te s , c o sa  d i f í c i l ,  p o r ­
q u e  p a r a  e v it a r lo  y a  
e s tá n  é sto s  e s p e r á n d o le  
e n  e l la  d e s d e  las p r i -
Desde la to rre  de la U nivers i­
d a d , C oim bra es a s í.— A b a jo :
Pensión es tu d ia n til de n o m in a ­
da «República dos kágados», 
esto es: «C om unidad  de las 
tortugas» y un á n g u lo  de la b i ­
b lio teca  de C o im bra , una de 
las m ás be llas d e l  m u ndo .
m e r a s  h o r a s  d e  la  m a ñ a n a . Se d i c e  q u e  h u b o  p r o f e s o r  q u e ,  n i  cor­
to  n i  p e r e z o s o ,  d u r m ió  e n  e l  a u la . L a  b u r l a  t e r m i n a  c u a n d o  u n  v e te r a • 
n o  s e  a c e r c a  a la  t r ib u n a  y  c o lo c a  s u  c a r t e r a  n e g r a  s o b r e  la  c a b e z a  del 
p r o f e s o r .  A  p a r t ir  d e  e s t e  m o m e n t o  t o d o  v u e lv e  a la  n o r m a lid a d . E s  eos- 
t u m b r e  q u e  c u a n ta  m á s s im p a t ía  te n g a  u n  p r o f e s o r ,  m á s c o n c u r r id a  se 
v e a  s u  « t o u r a d a » , p o r  lo  q u e  h a y  q u e  c o n s id e r a r  é s ta  m á s b i e n  com o  
m a n if e s t a c ió n  d e  a p r e c io .  L o s  n u e v o s  p r o f e s o r e s ,  q u e  c u a n d o  e r a n  estu­
d ia n t e s  h a b r á n  h e c h o  lo  m is m o , t o m a n  la  « to u ra d a y> c o n  h u m o r  y  con 
r is a  y  d e j a n  p a c i e n t e m e n t e  q u e  s o b r e  e llo s  p a s e  u n a  c o s t u m b r e  in m e m o ­
r ia l  q u e  c a s i h a c e  y a  p a r t e  d e  la  in v e s t id u r a  d e  c a t e d r á t ic o .  A n t e  e l lo  no 
p u e d e  u n o  m e n o s  d e  p r e g u n t a r s e  c u á l  p u e d e  s e r  e l  o r ig e n  d e  ta l  cos­
t u m b r e :  ¿ U n a  esp e­
c i e  d e  s a t is fa c c ió n  sim ­
b ó lic a  o  v e n g a n z a  co­
le c t iv a  d e  q u i e n  c o n  su 
s a b e r  h a r á  in e v it a b le ­
m e n t e  d e  m e n o s  a sus 
a l u m n o s ?  T e n g a  e l  ori­
g e n  q u e  te n g a , n o  se 
p u e d e  m e n o s  d e  reco­
n o c e r  q u e  s u s  raíces 
s o n  p r o f u n d a m e n t e  
h u m a n a s .
L a s  fie s ta s  f i n a le s  de 
c u r s o  s e  c o n o c e n  con 
e l  n o m b r e  d e  «Q u ei-  
m a  d a s f i t a s ». E n  todo 
P o r t u g a l  s o n  fam osas  
e sta s  fie s ta s  o r g a n iza ­
d a s p o r  lo s  e s tu d ia n ­
te s , q u e  s e  p ro lo n g a n  
p o r  e s p a c io  d e  ocho 
d ía s , y  e n  las q u e  to­
m a n  p a r t e ,  e n t r e  otros 
e l e m e n t o s ,  las m ejo res  
o r q u e s ta s  ex tr a n je r a s  
v e n id a s  a P o r t u g a l  con 
e s t e  e x c lu s iv o  o b je to .  
L a s  f i e s t a s  d a n  co­
m ie n z o  c o n  la  quem a  
s i m b ó li c a  d e  la s «fi­
ta s » , y  e s , p o r  ta n to , 
u n a  f ie s t a  d e  d e s p e d i­
d a  d e  lo s  q u e  h a n  ter­
m in a d o  la  c a r r e r a . En 
u n  fu e g o  c o lo c a d o  en 
m e d io  d e  u n a  p la z a  tí­
p ic a  q u e m a n  lo s  fin a ­
lis ta s  u n  e x t r e m o  de 
la s c in t a s , y  a c t o  se­
g u id o  s e  o r g a n iz a  un 
c o r t e jo ,  e n  e l  q u e  fi­
g u r a n  a le g o r ía s  d e  to­
d a s la s F a c u lt a d e s  y  en 
e l  q u e  la  t o t a lid a d  de 
lo s  e s t u d ia n te s  tom an  
p a r t e  a ta v ia d o s  d e  h  
fo r m a  m á s ca p rich o sa . 
C o im b r a  e n te r a  s a le  o 
lo s b a lc o n e s , s e  e c h a  a 
la  c a l le ,  s e  p a r a liz a  el 
t r á fic o , s a lta n  y  brin ­
c a n  d e  g o z o  lo s  e s t u d ia n t e s ,  y  to d a  la  c iu d a d  es u n a  al­
g a z a r a  q u e  to d o  lo  in u n d a . P e r o . . .  n o  t o d o  e s  a l e g r ía ; for­
z o s a m e n t e  a s o m a  la  tr is te z a  e n  lo s  f in a lis ta s ,  ta n  p ró x im o s  
y a  a  d e j a r  e l  lu g a r  d o n d e  ta n ta s  y  ta n ta s  h o r a s  g r a ta s  han 
v iv id o .  A d i ó s  g u ita r r a d a s  d e  « n o it e  d e  lu a r »  a o r illa s  del 
M o n d e g o . A d i ó s  c a lle s  y  c a fé s  d e  la  « b a ix a » . A d i ó s  «Porto  
F e r r e a ». A d i ó s . . .  A d o n d e  q u ie r a n  q u e  v a y a n  lle v a r á n  do 
p o r  v id a  p r e n d id a s  e n  s u  c o r a z ó n  s a u d a d e s  d e  la  v ie ja  f  
d u l c e  C o im b r a .
J .  L .  M I J A R E S  G A V I T O
( R e p o r t a j e  g r á f i c o  A  . M  U L  L  E  R  - !
LA RARA Y PORTENTOSA 
AVENTURA DEL CHOTIS
TEATRO
I T ü R B ï D R
I  i  i  a
ZfAT cuatro teatros de la ciudad de México y en 
ochocientas radioemisoras del país se canta 
y se toca el chotis ’ ’ Cuando vayas a M adrid” , de 
Agustín Lara, que tiene una melodía muy pega­
josa y ¡madrileña! :
yrÍANOKS GAFUSS
DE MASCARAS.
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a*» Mazi-:Jo.,
Madrid, Madrid,
En México se piensa mucho en ti...
E l chotis es, no obstante su origen extranjero, 
el baile-canción característico del pueblo madri­
leño, de la clase media chulona, marchosa y ver­
benera en particular. No se concibe una verbena 
de Madrid sin que los chulos y las chulas se mar­
quen un chotis, el de moda o el que no ha dejado 
de cantarse a través de los años. Como la jota es 
de Aragón y la sardana de Cataluña, el chotis 
debe ser... ¡de Madrid! Y  no lo es. E l ’ ’chóttis” 
— así, en lengua extranjera— es hijo adoptivo de 
los españoles y de nosotros, los mexicanos. E l 
Schóttis es una danza de salón, de un movimiento 
moderado— y muy marcado— y escrita en un com­
pás de compasillo. ¿Cómo es el chotis— schóttis— ? 
Es ’ ’una danza parecida a la polca, originaria 
de Escocia, que se generalizó en Europa a me­
diados del siglo X I X . Se le llamó también, al 
principio, polca alemana” ; en alemán se pronuncia ” ssótiss”  y se escribe ” schótisch” .
¿Cuándo entró en España el chotis? Probablemente por el cincuenta isabelino. 
En México comenzó a bailarse— probablemente a cantarse— a principios del sesenta, 
simultáneamente con la llegada de las avanzadillas francesas, austríacas, del llamado 
segundo Imperio mexicano. La influencia de piezas exóticas bailables en nuestra mú­
sica popular bailable es digna de atención por el hecho insólito de que la música es­
lava, la mazurca, la varsoviana y la cracoviana, de origen polaco, y la polca, de origen 
checo, se hayan aclimatado en nuestro país, desde hace un siglo. E l chotis escocés 
tiene— dice un historiador de nuestra música del siglo pasado— mucha semejanza al
fado portugués, y lleva impregnada una tristeza 
extraña en su agilidad vivaz, como las que unl­
versalizó Chopin, y perduró más años que las an­
teriores composiciones bailables, pues hasta fines 
del siglo X I X  se componían y bailaban chotis 
entre nosotros, y de ellos algunos tan bellos como 
”E n el silencio de la noche” , de F . J . Navarro; 
”E n las playas del Pacífico” , de Clemente Agui­
rre; ” Por ti” , de Susano Robles, y "U n recuer­
do de Salamanca” — la de Guanajuato, México— , 
de Luis G. Araújo. Casi todos nuestros com­
positores populares: Juventino Rosas, Abundio 
Martínez, Tomás León, José Avilés, Jesús Gar­
cía, Alberto Becerra, Octaviano Yáñez, Ernesto 
Elorduy, Apolonio Arroyo de Anda, Felipe V i­
llanueva, José de Jesús Martínez, Alfredo Ca­
rrasco y Miguel Lerdo de Tejada— sombras de 
fines y principios de siglo— , compusieron su 
chotis.
Con otros bailes de origen extranjero, el schótisch— así se escribía entonces— se bailó 
mucho durante los sesenta y setenta del siglo pasado, particularmente en los bailes de más­
caras, muchas veces inspirado en óperas del tiempo. E l 20 de enero de 1861 se bailó en 
el Teatro de Oriente, de la ciudad de México, el siguiente programa: Rumbosas 
cuadrillas de ”Nabucodonosor” ; gran vals de la ” H ija del Regimiento”  ; chotis de 
” Linda de Chamonix” ; varsoviana de "La Romántica” ; gran polca guerrera de 
"E l clarín de los suavos” , y magníficas cuadrillas de ’ ’E l Trovador” . En el Teatro 
de Iturbide— martes 12 de febrero de ese mismo año— se anunció que la Orquesta de 
Santa Cecilia, ’ ’entre otras grandes piezas de los más acreditados maestros, tanto ex­
tranjeros como mexicanos” , ejecutaría (alternando con polcas y mazurcas extraídas 
de óperas) los chotis ” La Leopoldina” , ” E l lirio”  y otros del maestro Cenobio Pañi- 
agua, y contradanzas, danzas habaneras, camelinas y galopas” . Existía un orden 
para bailar estas danzas: vals, cuadrillas, scótihs (textual en el programa que se repro­
duce), danza, mazurca, contradanza, polca y danza. En ocasiones— año 1872— , el 
programa de estos bailes de máscaras era ilustrado con una viñeta que representaba 
el scóttihs— domingo 11 y martes 13 de febrero— , y se mencionaban el título y su autor : 
’ ’Concha” , "M aría” , del Sr. Camacho. Por aquellos años— 1865— , mi padre, el maes­
tro Antonio de María y Campos, mandó imprimir a París— rue du Pont de Lodi; 
Ribernau, editor propietario— sus chotis "Richard” , para piano forte, y "The Cricket” .
En los bailes familiares se bailaba sin orden alguno respecto a la sucesión de las 
piezas de música bailable; pero en los ” bailes de carnet” el baile se desarrollaba en el 
siguiente: 1 ° ,  vals; 2 °, chotis; 3 ° , polca; 4 ° , danza; 5.°, danzón. Las cuadrillas 
de honor, llamadas lanceros y tagarotas, abrían el baile de etiqueta, y se bailaban des­
pués de la serie cuando alguien las pedía.
Con el auge del género chico en España a 
fines del siglo X I X , cuyas mejores obras co­
noció el público de México semanas después de 
su estreno en Madrid, y con el de las variedades 
después, el chotis español, madrileño, chulón y 
castizo, se impuso, y desplazó al de origen escocés. 
E l primero que aprendimos a cantar los mexicanos 
fu é el de Chueca, ” La caza del oso” . E l de la 
zarzuela de ’ ’ Cuadros disolventes” , también de 
Chueca, ’’Con una falda de percal planchá” , fu é  
en México un delirio; y también el de "La Gran 
Vía” , titulado ” E l Eliseo” : ” Yo soy un baile 
de modistas y de horteras...” . Después de éstos, 
el de la zarzuela ” E l terrible Pérez" : ” Le voy a. 
usted a cortar un pantalón...” .
Las ”estrellas de varietés” — o de variedades 
de allá y de acá llevaron a medio México a cantar :
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V L  siglo X I X  español, que ofrece inagotable cantera de extraordinarios carac- 
í~-> teres, quizás culmine, en cuanto tipo humano ejemplar, en la figura de 
D . José de Salamanca. Alejandro Dumas, padre, que le trató en París, le dijo 
luego de informarse de la aventura de su vivir: ” Si yo le hubiese conocido a usted 
antes, en vez de ” E l Conde de Montecristo” , hubiese escrito ” E l Marqués de Sala-
TTICLTICCL •
Era malagueño, hijo de un médico, y  nació en 18 11. Estudió para abogado, 
como tantos muchachos de la clase media, y  fu é  Granada la ciudad en que cursó 
el doble estudio de los libros de la Facultad y  del libro de la Vida. Hay en los lar­
gos días de Salamanca una veladura misteriosa, una neblina sentimental, que se 
inició en la ciudad semimora y  pone al afanoso y  tremendo vivir de Salamanca 
un halo becqueriano. Se trata de su enamoramiento, un amor malogrado, al que 
permaneció espiritualmente f ie l,  contrapunto dulcísimo de sus lances de Tenorio. 
Parece que la mujer por la que siempre suspiró Salamanca era Mariana Pineda, 
la heroína de la libertad contra el absolutismo. Salamanca aludió hasta su vejez 
a la mujer imposible, aquella del gusto romántico que no se puede alcanzar y  a 
cuyos brazos se aspira inútilmente; y  la tristeza invadía al alegre Salamanca, y  
un suspiro se escapaba de su boca. Gotita de acíbar en el panal de mieles que la vida 
le ofreció.
Pabece que Salamanca conoció a M arianita Pineda en sus primeras y  ju v en i­
les trazas de conspirador contra Fernando V I I . No hay noticias concretas de 
las actividades liberales de Salamanca en Granada, pero sí de su interven­
ción para evitar el fusilam iento de Torrijos y  sus compañeros, y  también 
existen indicios de que el abogadito malagueño salió a uña de caballo para 
Madrid con objeto de gestionar la salvación de los encartados, antes de que 
llegara el enviado del general González Moreno, aprehensor de los revo­
lucionarios. Cuando Torrijos y  su grupo son fusilados, Salamanca des­
aparece de la escena. Precaución se llama esa figura.
Reaparece de alcalde de Monóvar, nombrado por Cea Bermúdez, amigo 
de su padre, no obstante su corta edad. Fué un buen alcalde y  se distinguió 
en la epidemia de cólera por su abnegación y  desprecio de la vida. Contagiado 
de la enfermedad, se le dió por muerto y  fu é  metido en su ataúd; decimos ” su”  
ataúd porque Salamanca era de elevada estatura y  hubo que construirle uno apropia­
do. Cuando iban a enterrarle, Salamanca, espanto de todos, se levantó de la caja 
diciendo, con su buen humor habitual: ” Perdón, señores, hay que dejarlo para 
otra vez; no soy culpable de la molestia que les produzco. Siento tan sólo que, por 
ser el ataúd muy largo, resultará holgado en demasía para otro.”
Seguía de alcalde en Monóvar, estimadísimo, cuando falleció el odiado ” N ari- 
zotas” . Salamanca disolvió el batallón realista, creó otro de liberales y  se echó 
a la campaña en persecución de un guerrillero, ” E l Abogado” , que sostenía el 
fuero absolutista. Copó la partida, jefe incluido, y  demostró de nuevo su talento 
natural aplicándole a la táctica. Poco después regentó la alcaldía de Vera, en la 
provincia de Almería. Su nombre empezó a ser conocido en las llamadas ” altas 
esferas políticas” , y  por su acrisolado liberalismo y  su fidelidad a los principios 
que representaba la regente María Cristina, fu é  designado representante de la pro­
vincia de Almería en la Junta revolucionaria de Sevilla, y  poco después los ma­
lagueños eligieron a su paisano diputado a Cortes en las Constituyentes de 1837. 
Salamanca, pues, entró en Madrid, con su acta, a los veintisiete años. E l mundo 
se aparecía codiciable ante su mirada. Y  la rueda de la Fortuna empezó a girar 
para ü .  José de Salamanca.
*  *  *
Era, se ha dicho ya, alto, garboso, encantador de trato; tanto que, en un mo­
mentanen cualquier reunión, centro de ella, conseguía la admiración y  rendimiento 
que produce la simpatía. De rostro altivo y  noble, carirredondo, afeitado ” a la in ­
glesa” (así se decía entonces) ,  sus maneras eran elegantes, refinadas sus costum­
bres, permanente su sonrisa. Tenía no sólo don de gentes, sino ese imán irresisti­
ble de las grandes personalidades y  un poder de sugestión y  captación que explica 
en gran parte los éxitos de su vida. Presentarse Salamanca y  obtener lo que deseaba 
era cosa de un momento: un seductor social, tipo que equivale al seductor erótico, 
y  que no ha sido estudiado. Parece que a esas personas el sino astrológico les hace 
llegar, tratar y  vencer. ” Elegido de los dioses”  podía haberle llamado un poeta 
contemporáneo como Espronceda.
Hasta su ancianidad conservó esas cualidades y  le sirvió su estrella. Añadido 
a lo externo, fundamentándolo, Salamanca tenía un concepto de la vida y  de la 
acción que sublimaba sus acciones. E l hombre que manejó fortunas sólo compara­
bles a las de Rotschild despreciaba el dinero considerándole, mucho antes que los 
moralistas yanquis, instrumento solamente para crear. ” E l poeta del dinero”  po­
demos llamarle. Porque lo buscaba, lo conseguía, e inmediatamente lo aplicaba a 
una obra audaz, favorecedora del bienestar colectivo y  dotadora de lujo. Salamanca 
se enriquecía para enriquecer la vida. Sólo él originó más bienestar y  más progreso 
que todos los Gobiernos que a lo largo de su vivir— largo vivir— actuaron a él
paralelos. Y  mientras los demás sentían la codicia de atesorar, de guardar, que 
ése era el criterio vigente sobre la riqueza, Salamanca apreciaba, perseguía y  con­
quistaba la riqueza como el solo medio de organizar a su alrededor más trabajo, 
más riqueza, más abundancia para todos, más elegancia y  más cultura. De ahí la 
reverencia que se le rinde, no obstante el disimulado odio que se siente por el rico 
a secas. Pues Salamanca procedió al modo de los ingenieros que acaparan el agua 
en un pantano para fecundar la tierra sedienta y  hacerla cantar el maravilloso 
cántico de la industria.
*  *  *
Entró en M adrid sin dinero, ayudado por el escritor Estébanez Calderón, ” El 
Solitario” , que es fam a le prestó la primera onza para pagar la posada. Llevaba 
en su pobre maleta el uniforme de la vida civil: el frac. De frac se presentó inme­
diatamente, tripulado por Estébanez, en casa del banquero Buschental, un brasi­
leño asentado en Madrid, cuyo salón presidía su esposa María, mujer de hermo­
sura cálida, amiga de los hombres de talento, a la que sólo una dama de Madrid 
acompañaba, la Duquesa de Alba, pues las restantes señoras no gustaban de una 
casa donde sólo al hombre se rendía homenaje. Como Salamanca, en el acto de 
presentarse, ” cautivaba”  (lo dice Fernández de Córdoba en sus ” Memorias” ) ,  la 
noche de su entrada en el palacio del banquero salía con un negocio bajo el brazo, 
el que fu é  base de su fortuna y  le sostuvo en las adversidades.
Había observado Salamanca que la sal, que estaba estancada, o sea monopoli­
zada, producía una cantidad reducida al Erario, y, además, la organización de su 
suministro era deficiente. Convenció a Buschental para que apoyase el asunto 
que urdía su magín, y  al día siguiente conquistó en una sola entrevista la voluntad 
de Narváez, jefe  del Gobierno. Y  de esa jugada se obtuvieron los siguientes resul­
tados: la Hacienda percibió el doble de lo que antes le entregaban los administra­
dores; Narváez pudo dar el envite político a la Casa Real pagándole veinte millo­
nes que le debía la exhausta caja de la Hacienda; se colocó, a partir de entonces, 
a la nube de pedigüeños y  auxiliares que mosconeaban alrededor del ” Espadón 
de Loja”  y  demás mandones; la sal llegó en buenas condiciones a todas las manos, 
y en abundancia; y  Salamanca y  sus colaboradores, Narváez y  Buschental, per-
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Atri on en los cinco años del contrato, trescientos millones de reales de beneficio. 
El real de entonces equivalía al duro de ahora en poder adquisitivo.^
"  La jugada fu é  redonda y  marcó el estilo de Salamanca : favorecía a todos y  no
■ dicaba a nadie. Todo era golpe de vista, imaginación, buena organización, 
ingenio, generosidad: Salamanca.
° De repente, el malagueño ceceante y  gracioso, se puso en la linea más alta de 
la vida madrileña. Desde su modesta posada en la calle de la Visitación saltó a
na de las mansiones suntuosas soñadas: se estableció en un piso de la calle de 
Cedaceros, que alhajó como sólo las casas alcurniadas lo hacían en sus palacios, 
V abrió sus puertas a cuantos figuraban en la lista de elegidos, por el talento, la 
' ggiciSn o el dinero, la política o el arte, en la villa, entonces mísera, indecente 
de aspecto, donde transcurría la infancia de Isabel I I .  Ese M adrid de la desespe­
ración de Larra, del que muchos escapaban de él hacia otras ciudades, y  cuyo la­
tido vital se alojaba en unas cuantas casas, ésas sí, dotadas de holgura, refinamiento
y lujo recargado. _ , , ,
J pronto hizo su segundo servicio a España, porque otra de las notas de la p s i- 
oologia de Salamanca era su fe  ciega en los destinos y  en el inmediato porvenir 
de su patria, la que acababa de sufrir las devastaciones de la guerra de la Inde­
pendencia, luego enfangada en las luchas civiles por si Isabel I I ,  o la rama sálica, 
debían reinar; además de notarse la pobreza, la despoblación, la falta de industria 
y  marina, y  la desfachatez de sus gobernantes, más atentos a organizar asonadas, 
motines y  pronunciamientos que a fomentar la puesta en producción de las posibles
^Ue E l crédito público estaba por los suelos, no se pagaban los dividendos de la 
Deuda, y  el Gobierno inglés, poseedor de mucho papel español, que dejó de coti­
zarse, por insolvente, en la Bolsa de Londres, reclamó enérgicamente. No sabía 
qué hacer el M inistro de Hacienda, y  llamó al mago Salamanca. Este salió para 
Londres, y  en quince días consiguió arreglar, con su personal influjo de hombre 
de negocios particular, lo que no pudo el Gobierno del país. Y  fueron tan benefi­
ciosas las condiciones a que se allanó Inglaterra, que el Ministro español ofreció 
una fuerte comisión al intermediario. Cuya comisión rechazó indignado Sala­
manca, alegando que él no hizo sino servir a su patria. He aquí dos rasgos acusados 
de Salamanca: su influjo personal, irresistible, y  su amor a la desgraciada España 
en que le había tocado vivir.
Repitió, en condiciones todavía más graves, su generosa actividad en pro de 
la Hacienda al conseguir de Inglaterra un empréstito de quinientos millones que 
le negaban al Ministro, en momentos en que se carecía de lo preciso para sostener 
la guerra civil; sin Salamanca, hubieran tenido que retirarse las tropas a cuarte­
les de pasividad, por falta de numerario para pagas, víveres y  municiones, y  la 
causa de Isabel I I  estaría perdida. Otro gran servicio, que despues le fu é  premiado 
nombrándole Ministro de Hacienda, Marqués de Salamanca y  Conde de los 
Llanos, con grandeza. La firm a de Salamanca se cotizaba en Europa como la de 
Rotschild, hacia el año 43 ( ¡seis años después de llegar a Madrid sin dinero!), 
hasta tal punto, que el Banco de San Fernando pagó un cheque de Salamanca por 
ochenta millones, el mayor que se ha firmado nunca en España, y  que se conserva 
actualmente en un marco en el despacho del director del Banco de España; y  cuando 
Salamanca necesitaba dinero en cualquier canti­
dad, que tratándose de él siempre era crecida, se 
jactaba de girar al descubierto o firm ar un cheque 
sin anterior provisión de fondos, sin que jamás se le 
hubiese negado el abono. E l apellido Salamanca 
era sagrado en los medios bancarios y  financieros 
internacionales, como hemos visto, por encima del 
Estado, y  su mano manipulaba mucho más dinero 
que el presupuesto de la Nación.
Por entonces se jugaba a la Bolsa, vicio adqui­
rido por aquella sociedad ansiosa de disponer de 
dinero por arte de birlibirloque, no por el trabajo. 
Salcmanca planeó una jugada a la baja en com­
binación con Narváez, el cual era, como presidente 
del Consejo, poseedor de secretos de Estado capaces 
de alterar las columnas de las cotizaciones. Sala­
manca produjo una baja muy fuerte, y  ganó en 
una mañana treinta millones, arruinando a miles 
de personas de todas las clases sociales. E l espec­
táculo que se produjo fu é  desolador. Muchos acu­
dieron al prócer pidiéndole plazos, otros lloraban 
pensando en el suicidio, algunos iniciaban las ges­
tiones de venta de sus propiedades, e incluso de 
sus muebles. Salamanca, ante el conmovedor cua­
dro, se plantó en la sala de cotizaciones, reunió a 
los aterrados vencidos y , repitiendo el aria de ” Her­
náni” , cantó con voz sonora: ”  ¡Perdono a tutti!...'” 
\  ante el asombro de los circunstantes, rompió las 
pólizas.
E l suceso produjo inmensa emoción no sólo en 
España, sino en el mundo, y  el nombre de Sala­
manca fu é bendecido y  aclamado. Pero Narváez, 
que estaba metido en la jugada, como es lógico, no 
se avino a regalar su parte. Después de una vio­
lenta riña, Salamanca hubo de pagarle su parti­
cipación. Con lo que la jugada no sólo se frustró 
para él, sino que, después de ganar el pleno, le costó 
unos cuantos millones.
Para desquitarse, y  acuciado por Narváez, pre­
paró otra, ésta al alza, con motivo de la probable 
Jirma del Concordato entre la Santa Sede y  el Go- 
bierno de Isabel I I ,  con lo cual terminaría la hos­
tilidad de la parte católica carlista de España a la 
reinecita, y  el Pretendiente se vería batido en uno 
áe sus reductos, facilitándose la avenencia y  e lf in
t* lan o  d e  l a  c iu d a d  d e  M a d r i d .  E n  r o j o ,  l a  z o n a  o c u p a d a  p o r  e l  b a r r i o  
d e  S a l a m a n c a ,  c r e a d o  p o r  e l  f a m o s o  M a r q u é s  q u e  le  d ! 6  e l  n o m b r e .
de la guerra civil. Resultó prematura la noticia, que se lanzó a la Bolsa para 
forzar el alza, y  ésta no se produjo. Con lo cual Salamanca perdió cerca de cua­
renta millones. Reclamó a Narváez la cantidad que le correspondía en la pérdida, 
y  el político negóse, alegando que él no estaba comprometido más que a facilitarle 
noticias. Salamanca hizo frente, él solo, a la pérdida, sin que nadie perdonase, 
esta vez, la cantidad más mínima a quien había, en su hora de fortuna, perdo­
nado "a tutti” . Hizo llegar de toda España, en carros, calesas, galeras, a caballo, 
los fondos del estanco de la sal, y  en su casa de la calle de Alcalá descargaron a dia­
rio, por espacio de semanas, sacos de oro y  plata que refluían allí desde todas las 
poblaciones. A sí satisfizo hasta el último céntimo, acrecentando su crédito, si cabe.
Pero la rivalidad con Narváez se enconó, y  Salamanca hubo de entrar en el 
juego político para buscar en el partido adverso el apoyo que necesitaba contra 
las maniobras del poderosísimo ” Espadón” , Fué la necesidad de protegerse y  
proteger a sus negocios lo que llevó a Salamanca a la lucha.
Esta lucha se hacía públicamente y  en la sombra. E l período más agitado y  
turbulento de nuestro siglo X I X  coincide con esas fechas, en que se suceden los 
ministerios por días, los generales se pronuncian casi a diario, se conspira en 
todas partes, los motines se organizan cada semana contra un personaje o situa­
ción determinada y  se arroja o sube al Poder quien desea el grupo recónditamente 
reunido (muchas veces, claro está, la masonería) ,  que dirige de ocultis los sucesos 
de la calle, los debates de las Cámaras o los compromisos de los ministros. Sin  
olvidar a los embajadores de Francia e Inglaterra, tutores tan descarados de la go­
bernación del país, que alguna vez hubo de dárseles los pasaportes, porque el abuso 
y la claudicación eran ya incompatibles con la elemental dignidad del Estado.
Salamanca se apoyó en la Casa Real. H izo negocios con M aría Cristina, con 
su esposo morganàtico, el Duque de Riánsares, el cual fu é  su socio mucho tiempo, 
y muy luego con Isabel I I .  Ferviente cortesano, en el Palacio de Oriente encon­
traba ese apoyo sin el cual no se puede mover ningún caudillo. A sí se frustraron 
muchas conjuras contra él, y  así pudo arruinarse y  reconstruir su fortuna.
Pero no pudo eludir la agitación de la calle, lanzada como oleada de cieno con­
tra el árbitro del dinero y  de las elegancias. E n un motín preparado por sus ene­
migos, Salamanca vió su casa— la de más boato de Madrid— saqueada, sus colec­
ciones deshechas, sus muebles quemados, su cabeza pregonada y  pedida a gritos. 
Huyó a Francia. Narváez, por el momento, había vencido. Jamás un hombre cayó 
de tanta altura en tan poco tiempo. Todos sus negocios quedaron paralizados, y  
pasó la frontera un hombre con las manos en los bolsillos vacíos; aquel que, pocas 
horas antes, en Madrid, firm aba cheques al descubierto por millones y  le eran 
abonados sin rechistar. La rueda de la Fortuna había dado la vuelta completa.
Pero se trataba de Salamanca, de la más fértil imaginación que ha producido 
el fuego de Andalucía, del corazón más intrépido que formaba en los ejércitos de 
la finanza, del hombre más sugestionador y  sugestivo que podía encontrarse en 
sociedad. E n  los años en que Salamanca estuvo desterrado de su amada España, 
no hizo más que lo siguiente: los ferrocarriles de Lisboa a Oporto, los ferrocarriles
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de los Estados danubianos, el ferrocarril de los Estados Pontificios a la red general, 
al proyecto de acuerdo entre la Santa Sede y  el naciente Estado unitario italiano, 
e infinidad de otros negocios más ”pequeños”  que harían la lista interminable. 
Con la misma naturalidad con que se presentó en M adrid a conquistarlo en unos 
pocos días, hasta ser su principal fig ura, llegó a París e inmediatamente se puso 
en el plano adecuado a su rango, a su fabulosa energética, a su calidad humana 
insuperable.
Y  quizás hubiera seguido su enloquecedora trayectoria fuera de su patria, si 
no le hubiesen acusado sus enemigos políticos de concusionario en el Congreso. 
Hubo de acudir a toda prisa a Madrid para defenderse. Se trataba de su gestión 
en el Ministerio de Hacienda, pues las acciones del ferrocarril Madrid-Aranjuez, 
que él proyectó, fueron garantizadas merced a sus gestiones por el Banco de San 
Fernando, y  esto algunos lo consideraban irregular. Salamanca, en hábil defensa, 
en la que colaboró Patricio de la Escosura, hizo la siguiente afirmación: ” Cuando 
ocupé el sillón de ministro, el primer expediente que me presentaron a la firm a  
fu é  el seguido por reclamación mía para indemnizarme de una falta de la H a­
cienda en relación con el monopolio de la sal. Todos los ju icios, informes y  sen­
tencias me eran favorables. Y  yo, ministro, decidí en contra de mí mismo, hom­
bre de negocios, perjudicándome en muchos millones. Estas han sido mis habili­
dades.'1''
La Cámara se pronunció en su favor, y  Salamanca, rehabilitado, quedóse en 
Madrid, donde fu é  de nuevo, después de otro voluntario destierro, segundo de los 
reyes en esplendor y  antes que ellos en genio y  numerario.
*  *  *
Montó una casa inauditamente lujosa. Los descampados que en M adrid se 
extendían detrás del paseo de los Recoletos, los adquirió y  empezó a construir el 
que todavía se llama ”  Barrio de Salamanca” , un M adrid nuevo, trazado según 
el urbanismo exigente de los espacios anchurosos y  los edificios con jardín central, 
casas palacios que rivalizaban con las más hermosas de Europa. A l borde de sus 
kilómetros de construcciones levantó su mansión, que hoy ocupa el Banco Hipote­
cario, donde los refinamientos tenían su sede en calidades no conocidas hasta en­
tonces. Por ejemplo, las estufas de plantas no contenían una sola que no fuera exó­
tica, y  de A sia  y  América se hicieron llegar arbustos y  árboles y  macetas que eran 
atendidas con temperaturas adecuadas y  que hechizaban aquellos artificiales ja r­
dines, grandes como estaciones de ferrocarril. Su colección de cuadros era rival 
de la del Museo del Prado, y  al llegar el momento de su definitiva ruina, vendidos 
en París, dejaron asombrados a los conocedores. La Pintura le extasiaba y sin  
regateo adquiría cuanto le era ofrecido, siempre que respondiera a las más célebres 
firm as de España, Italia o Francia. Am aba a sus cuadros y  les acariciaba con los 
ojos con alegría; eran sus compañeros y  su embriaguez. Formó una biblioteca 
que codiciaban los eruditos, enjambre en casa de Salamanca. Tenía sesenta ca­
rruajes a punto, de los que disfrutaban sus amigos sin darle cuenta. E l cocinero 
y el mayordomo contaban, a la hora del yantar, los sombreros de hombre y  las 
bolsas de señora (que se dejaban en el recibidor)  y  ponían tantos cubiertos como 
individuos visitantes, costumbre de la casa. ¡ Y  qué banquetes! E l cocinero, de 
París, era el mejor ” cordon bleu’’ de la capital francesa, con lo que la mesa de Sala­
manca se consideraba de las primeras de Europa. Comprò un misero circo que 
un tal Monsieur Paul había establecido en la Plaza del Rey, y  le transformó en 
el coliseo más lujoso de Madrid, dotándole de gas, cortinajes, alfombras, escenario 
con los adelantos de entonces, salones, etc. Era, en verdad, rival de los teatros mag­
níficos de Londres e Italia. Contrató a peso de oro compañías de ópera, grupos de 
ballets y  compañías de comedia. Por entre las localidades circulaban criados de 
librea ofreciendo sorbetes, dulces y  vinos, y  en el entresuelo instaló un espléndido 
” buffet”  donde se podía cenar. Pues bien, todo era gratis: localidades, ”  buffet”  y  
golosinas. Salamanca invitaba. ¡No había taquilla! E l Circo de Paul (hoy Circo 
de Price)  le costaba un millón de pesetas anuales.
*  *  *
E n el renglón de la galantería, Salamanca, burlador del dinero, también era 
burlador. Circunstancia curiosa era que estableció las ” clases pasivas del amor” . 
Licenciaba a la señorita de turno e inmediatamente ingresaba en su lista civil 
con pensión a perpetuidad. Cuarenta beneficiadas por la innovación eróticofinan- 
ciera figuraban en sus libros. Y  jam ás, ni en los días críticos de apuros o destie­
rros, dejó de satisfacer ese voluntario ” debe” , que para él era compromiso de honor. 
E n  el circo, primeras de una compañía de bailarines, la Guy, inglesa, rubia y  es­
belta, y  la Fuoco, morena, italiana, mórbida, causaron una de las divisiones a 
las que tan aficionados eran los españoles décimonónicos. E l país se dividió en 
guyistas y  fuoquistas porque la Guy era admirada por Salamanca y  la Fuoco 
por Narváez. Uno de los más curiosos episodios de la escena madrileña es este 
cisma nacional producido por las armoniosas piernas de dos émulas de Terpsí- 
core. Y , alrededor del risueño revoltillo políticocoreográfico, la espléndida creación 
de Salamanca, su teatro con los mejores conjuntos, sus salones, donde las fiestas 
eran insuperadas por el mismo Palacio Real, su lujo, del que participaban todas 
las personas de significación; el oro, siempre, derrochado a manos llenas para 
construir algo útil, para elevar el nivel de vida de una sociedad atrasada o, sim ­
plemente, para disfrutar en compañía de los favores del Arte y  del refinamiento.
* * *
Una de las obras colosales emprendidas por Salamanca y  que abrió el surco 
más fecundo al avance económico de la nación, fu é  el ferrocarril. Contra viento y  
marea, combatido por políticos, industriales de las galeras y  correos con tiro de 
sangre (servicio que era en España el mejor de Europa), a pesar de las zancadi­
llas y  motines que Narváez armaba contra él, acusado en el Congreso, falto de los 
recursos indispensables algunas veces, emigrante por razones políticas, sin otro 
apoyo que su voluntad indomable e Isabel y  M aría Cristina, D . José de Salamanca 
emprendió la construcción de los primeros carriles de un país que necesitaba vital­
mente de ese rápido medio de comunicación, pues además de las ventajas que lleva 
aparejada la vía, entonces modernísima, España resolvía un problema geográfico 
que afectaba nada menos que a la unidad nacional. E n  efecto, los sistemas oro- 
gráficos españoles hacen de nuestra patria una serie de comarcas separadas unas 
de otras por montañones infranqueables. De ahí nació el particularismo. Las re­
giones eran compartimientos estancos, con tabiques de granito que las incom uni­
can.unas con otras. Hasta tal punto esto es así, que el tipo unitario del español
se debe a los ferrocarriles, cuando por la facilidad de la convivencia y  el traslado 
pudo mezclarse. E n tiempos de Salamanca no había, en realidad, sino tipos, trajes, 
costumbres y  hasta política regional. Aparte ello, la riqueza se multiplicó hasta 
un punto antes insospechado, y  aquella España precariamente acampada sobre 
su suelo, la que no tenía ni crédito en el exterior, de repente, a los alegres ritmos de 
la locomotora, se vió multiplicada en su potencialidad biológica y  favorecida por 
el cuidado y  mimo de los financieros internacionales. Hoy, cuando una espesa red, 
telaraña alrededor de su centro, Madrid, permite las endósmosis entre todos los 
puntos de la Península, no nos damos cuenta de la importancia capital que tuvo 
el rasgo de Salamanca al emprender las obras del discutido medio de transporte. 
Lo que es natural en 1948, hace cien años todavía se consideraba como una locura.
Como es lógico tratándose de Salamanca, su primer ferrocarril lleva el sello de 
su distinción espiritual. E n  vez de pensar en los dividendos que le proporcionaría 
una línea entre puertos y  centros productores o entre capitales muy pobladas, él, 
príncipe de la elegancia, poeta del dinero, construyó el Madrid-Aranjuez con ob­
jeto de que sus Reinas pudiesen ir rápidamente a solazarse a sus maravillosos jar­
dines. E l convoy se detenía a las mismas puertas del palacio encantado, y  los dos 
últimos metros de los rieles eran de plata. Y  el vagón regio superaba, con mucho, 
al de la propia reina Victoria de Inglaterra. Salamanca podía, como aquel capitán 
español del X V I I ,  decir con arrogancia: ” España y  yo somos así.”
Téngase en cuenta que España construyó el segundo ferrocarril de América 
(L a  Habana-Santiago de Cuba), y  el séptimo de Europa, a pesar de que la situa­
ción interior era caótica y  la guerra endémica. E l título de colonizadora y  civiliza­
dora que ostenta con más legitimidad que nadie se confirma en este capítulo de los 
ferrocarriles. Salamanca pronto unió con un hilo de hierro Madrid y  Toledo, Ma­
drid y  Zaragoza, Aranjuez, Albacete y  Alicante. Le sustituyó Rotschild en las 
concesiones, mientras él seguía por Europa metiendo la reja de esas arterias fu n ­
damentales en Italia, en Portugal, en Austria-Hungría. Y a  exaltado en Madrid, 
o desterrado, en cualquier lugar donde se encontrase, la iniciativa iba con él, y  su 
fecundo numen planeaba gigantescas realizaciones. E l dinero le seguía, le servía 
fielm ente. Dijérase que su imaginación y  su actividad embrujaban al oro.
Tres veces se arruinó y  dos huyó de España, una de ellas disfrazado de maqui­
nista de tren, otra de contrabandista (que así era de novelesca la vida en aquel 
magnífico y  novelesco siglo), y  tres veces se levantó del cero a la opulencia pasmosa. 
No contaba más que consigo mismo, pero ésta es su grandeza y  la calificación 
de su sino. Bastaba que se presentase en cualquier país para que se rindieran a su 
palabra y  a su magnetismo hasta los más encumbrados políticos o los más reser­
vados financieros. Por ejemplo, Salamanca intervino activamente en las negocia­
ciones entre Su Santidad y  los fautores del flam ante Reino de Italia, por f i n  unido, 
y  se conservan de él las instrucciones que presentó al Papa para que le sirviesen de 
base de discusión con los estadistas de la nueva nacionalidad. ¿Qué había en Sala­
manca, cuando hasta al Sumo Pontífice interesaba su consejo, y  le familiarizaba 
a su egregio lado?
* * *
Mas no se crea que Salamanca era altivo, orgulloso, engreído, como quizás 
otro mortal halagado de tal manera por el talento y  la Fortuna hubiese recrecido 
en sí la natural vanidad humana. Salamanca era el amigo (y protector) de todos. 
Lo mismo frecuentaba las camaretas de los Reyes que se iba a cenar con los perio­
distas madrileños a una pobre fonda, invitado a un cubierto de dos pesetas; de 
igual modo quemaba un billete, el único que tenía, para dar lumbre al puro de 
Narváez, el cual se arrastraba en busca de un real que se le cayera, que alternaba 
en una posada con los más pobres arrieros, dejándose pagar unas sopas de ajo 
en sus emigraciones forzosas.
Y a  hemos dicho que poseía la mejor biblioteca de España, después de la Na­
cional, y  aun muchos de sus volúmenes eran desconocidos en la colección oficial. 
Biblioteca pasto de bibliopiratas, con joyas que le procuraban incansables bus­
cadores. Como su pinacoteca era rival del Museo del Prado. Sus tertulias eran, 
exclusivamente, de damas hermosas y  hombres de talento, las dos categorías que 
apreciaba sobre todas las cosas. Y  su caja estaba siempre abierta para cualquiera, 
en cualquier momento, no obstante las amonestaciones de sus empleados; como el 
famoso estanco de la sal, base de su ascensión al cénit del poderío financiero, era 
asilo de viudas, huérfanos, viejos, retirados y  cuantos inútiles y  parásitos no po­
dían ganarse la vida, acogidos a la munificencia de Salamanca, que jam ás diera 
a una solicitud el fatídico ” no” . Por eso su popularidad era inmensa, el amor que 
se le tenía ilimitado... hasta que sus enemigos torcían a la veleidosa muchedum­
bre y  Salamanca, perdiéndolo todo, saqueada su casa llena de tesoros que alimen­
taban la hoguera del motín, tenía que salir a escape, disfrazado y  hambriento, 
de su dorado reino de omnipotencia y  maravillas. Estos descomunales altibajos de 
su vivir, tan pronto en la cumbre como en los abismos, dan sabor a la aventura 
vital de Salamanca y  avaloran, aún más, sus positivas cualidades de domador 
de la suerte.
* * *
Poseedor de palacios y  fin cas espléndidos, acostumbrado a unas comodidades 
y  lujos antes de él no sospechados en España, una de sus ilusiones fu é  transformar 
Madrid, lugar, más que capital de un Imperio, sucio, trágicamente mísero; aldeón, 
que no ciudad. Salamanca pretendió hacer de M adrid un nuevo París. A l comprar 
leguas de tierras paralelas y  lindantes con Recoletos y  el Paseo de la Fuente Caste­
llana, emprendió las obras del barrio de Salamanca, con un sentido del urbanis­
mo, ciencia que entonces no tenía denominación, superior al que hoy mismo rige. 
La empresa era, como de Salamanca, de consideración, titánica para el tiempo. 
Poblar la extensión que hoy comprende el perímetro Castellana, paseo de Ronda, 
Cibeles, Puerta de Alcalá y  Diego de León, era hacer una ciudad aún más grande 
que el Madrid de entonces y  que esa ciudad fuese de casas-palacios, de avenidas 
con arbolado, iluminadas, dignas de rivalizar con paisajes urbanos de la calidad 
de la Avenida de la Opera parisiense, por ejemplo.
Emprendió ese trabajo de Hércules, él que imitaba a Hércules o a Teseo en su­
ceder una empresa d ifícil a otra, en momentos en que carecía de la totalidad del 
dinero necesario, porque estaba metido en tareas como la construcción del canal 
del Duero, la Zurrióla, de San Sebastián, y  los ferrocarriles. Hubo de acudir a 
la usura y  descuidar la vigilancia de los trabajos. La usura le devoró materialmente, 
y los contratistas levantaron las primeras manzanas de casas con materiales de dese­
cho, hasta tal punto que uno de sus mayordomos, despavorido, fu é  a comunicar a 
su amo, en cierta noche de tempestad, que una de esas manzanas se agrietaba y  era
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M O D A S
P ara  u n a  r e v i s ta  d e  la  í n d o l e  u n i v e r s a l ,  i n t e r c o n t i n e n t a l ,  c o m o  
M U N D O  H I S P A N I C O ,  e s  d i f í c i l  s e ñ a la r  p a u ta s  q u e  p u e d a n  t e n e r  
a p lic a c ió n  p r á c t ic a  p a r a  to d a s  la s  l a t i t u d e s  e n  e s t e  a s p e c to  s i e m p r e  
v a r io  y  m u l t i f o r m e  d e  la  m o d a . . .
P e ro  s i e m p r e  e s  p o s i b l e  r e c o g e r  la s  t e n d e n c i a s  g e n e r a le s  q u e  v a n  
p r e c is a n d o  la s  e v o l u c i o n e s  e n  e l  g u s to  d e l  v e s t i r ,  q u e  t i e n e ,  n a t u ­
r a lm e n te ,  f o c o s  c u l m i n a n t e s  d e  i n s p i r a c i ó n  e n  d e t e r m i n a d o s  l u g a ­
re s  d e l  m u n d o ,  y  e n  e s t e  a s p e c to  lo s  m o d i s t o s  e s p a ñ o l e s  v a n ,  d ía  
a d ía , m a r c a n d o  s u  i n f l u e n c i a ,  q u e  t i e n e  i n m e j o r a b le s  b a s e s  d e  
o r ig in a l id a d  y  b u e n  g u s t o ,  q u e . . . ,  e n  d e f i n i t i v a ,  e s  b u e n  g u s to  
e n  to d a s  p a r te s .
P u b lic a m o s  e n  e s ta s  « f o t o s » v a r io s  m o d e l o s  d e  v e s t i d o s  d e  n o c h e  
q u e  se  p u e d e n  d e s c r i b i r  a s í  : V e s t i d o  d e  t u l  n e g r o ,  s o b r e  f o n d o  
o s c u r o , b o r d a d o  c o n  l a b o r  d e  p a s a m a n e r ía .  V e s t i d o  d e  n o c h e  d e  
t u l ,  b o r d a d o ,  y  v e s t i d o  d e  n o c h e  d e  t u l  b la n c o ,  b o r d a d o  c o n  
c r is ta l .  Y ,  f i n a l m e n t e ,  u n  b e l l í s i m o  v e s t i d o  d e  n o c h e ,  d e  b r o c a d o  
d e  o r o ,  c o n  u n  r e m a t e  d e  p i e l  d e  v i s ó n  q u e  g u a r n e c e  e l  a m p l i o  
e s c o te .  ( M o d e l o s  P e r t e g a z  y  X . )
S ie m p r e  s e r á n  lo s  c o n j u n t o s  p a r a  f i e s t a  lo s  c a m i n o s  i d e a le s  p a r a  
u n a  in s p i r a c ió n  m á s  l i b r e  y  u n a  i n t e r p r e t a c i ó n  m á s  b r i l l a n t e . . .  Y  
s ie m p r e  la  e v o c a c ió n ,  d e  u n  m o d o  u  o t r o ,  d e  lo s  a t u e n d o s  h i s t ó ­
r ic o s ,  p o d r á  s e r v i r  d e  a r r a n q u e  p a r a  la  in a g o ta b le  v a r i e d a d  d e  lo s  
m o d e r n o s  v e s t i d o s  d e  n o c h e .  V e d  a q u í ,  j u n t o  a  la  t e n d e n c i a  d e  
a m p l ia r  lo s  e s c o t e s ,  e l  d e t a l l e  a r c a ic o  d e  la s  v a l io s a s  p i e l e s  c o n ­
to r n e a n d o  e x p r e s i v o s  r e m a t e s ;  lo s  b r o c a d o s ,  la  f r e c u e n t e  c o m b i n a ­
c ió n  d e l  t e r c io p e lo  y  e l  a r m iñ o ,  la  t e n d e n c i a  a  u t i l i z a r  e l  r a s o  y  
o tr a s  te la s  b r i l l a n t e s  y  e l  t u l ,  c o m p r u e b a n  u n a  d e l i b e r a d a  t e n d e n ­
c ia  s u n tu a r ia ,  h i s tó r i c a ,  q u e  s a z o n a  e l  m u n d o  d e  id e a s  d e  n u e s t r o s
m o d i s t o s .
T e r m in e m o s  e s ta s  b r e v e s  l í n e a s ,  q u e  p u e d e n  r e s u m i r  la s  t e n d e n ­
c ia s  f u n d a m e n t a l e s  d e  «n u e s t r a » m o d a ,  d i c i e n d o  q u e  lo s  t r a je s  
s o n  d e  l ín e a  a ju s ta d a ,  q u e  la  f a ld a  s e  a c o r ta  ( a u n  e n  lo s  v e s t i d o s  
d e  n o c h e ) ,  q u e  la s  m e d ia s  s o n  o s c u r a s  o  a u n  j u g a n d o  c o n  e l  c o lo r  
d e l  v e s t i d o  y  q u e  s o n  f r e c u e n t e s  la s  s a n d a l ia s  d o r a d a s . . .
P a ra  la  l í n e a  c o r r i e n t e  p o d e m o s  s e ñ a la r  la  b o g a  d e  lo s  c u a d r o s  
p a r a  c o n j u n t o s  d e  a s p o r t» y  la s  m a n g a s  j a p o n e s a s  a c o p la d a s  a  
v e s t id o s  y  a b r ig o s , s i e m p r e  c o n  c u e l l o s  m u y  a m p l i o s ,  d e  g r a c io s o  
r e c u e r d o  c i r c e n s e . . .
Y c o n  la  n o ta  q u e  r e f l e ja m o s  d e l  a u g e  d e l  c o lo r  a m a r i l l o  y  u n  r o j o -  
p r o fu n d o  p a r a  a b r ig o s  d e  «s p o r t » y  s i e m p r e  e l  g r a c io s o  a d i t a m e n t o  
d e  lo s  c a s q u e te s , p a r a g u a s  y  b o l s o s ,  t e n e m o s  u n  r á p id o  e s q u e m a  
d e  n u e s t r a  m o d a .
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Se derramó 
el vino azul 
en la mesa 
de la Iarde 
poniendo los blancos pliegues 
llenos de venas suaves, 
y sobre aquellas arrugas 
que se vierten en los valles 
tiñó de oscuro laderas
Y  se concentró en los cauces. 
Los montes, en su armonía,
se disfrazaron de esmalte.
Cambióse en fuego la luz
Y  de ella salió un balaje 
que puso crestas y faldas 
ennoblecidas de sangre.
Como si el viento, pasando 
por continuos naranjales, Edith Garretón Torres Lucia Morel del PedregalAnita Huidobro García-Huidobro Gabriela Méndez Amunátegui
C H I L E N A
hubiera exprimido frutas, / ¡
regando en jugo el filabre.
Todo se hizo anaranjado 
porque el rojo, en el resbale 
de la nieve, se hizo crema 
sobre lo dulce del jaspe 
y más parecía que piedra 
estar formado de carne.
. m  Más tarde la luz, de rojo, 
se fué tras los alamares 
del campo adornado en filas 
por borlas frescas de árboles
Y  el cristal tomó carices 
incoloros de diamante, 
dejando al rubí en olvido
Y  palideciendo al aire.
Quedóse indeciso el monte, 
lleno de brillos caudales, 
pero sin desvanecerse
al recordar los cerales.
María Angélica Vergara Valdivieso
Carmen Poudensan Vázquez
Entonces, sobre los visos 
surgió un disco indescifrable; 
que puso en la nieve un tono 
que no había tenido antes.
Era üri color sin color, 
una dulzura sin margen, 
algo de azul diluido, 
mas sin azul semejante; 
algo de luces sin rayos 
imposibles de señales; 
como una ilusión de luz; 
quizás como si la larde, 
al despedirse, dejara 
su recuerdo por los Andes 
en misterioso venero 
de arroyos de claridades.
No era tarde ni era noche: 
sólo era tiempo de amarse.
J O S E  M A R I A  S O U V I R O N
( S a n t i a g o  d e  C h i l e ,  D i c i e m b r e  1 9 4 6
Isabel Quintana Benavente
María Teresa Valdés Gandarillas
Elena Vidal Von-Bishoffhaussen
¡BOLIVIA
L O S  matices diferentes de un carácter nacional suelen vivir en reyerta continua, incapa­
ces de la aceptación o de la entrega que precisa la convivencia. Cuando se denuncia, 
por ejemplo, un «andaluzamiento» o cuando la moda gira hacia las cualidades de tra­
bajo que facilita el Norte, se produce un trasiego de sensibilidades que puede marcar el 
ritmo que corresponda a la faena de cada día. En Bolivia parece que todo se hubiese plas­
mado gracias a un esfuerzo gigantesco, inspiración de una vida tensa, movida por los paisa­
jes lunares de nuestro altiplano, en que cobra la existencia una aceleración vertiginosa, 
imagen rítmica de la absorción del hombre por la naturaleza. La historia política también 
parece despeñada en una avalancha continua; todo es estridencia y afirmación brutal, de
la voluntad.
Pero, más allá de esa visión romántica 
que busca caracteres de tragedia y de desazón 
irremediable donde no se levanta más que un 
torbellino que es natural donde hay sequía 
de ideales maduros, está el campo tranquilo, 
de vida reposada en que se guarda la más 
pura realidad nacional.
Los historiadores y los artistas sólo han 
reparado, generalmente, en los datos externos 
que ofrece la vida boliviana. Sólo han captado 
las hondas conmociones que con tanta fre­
cuencia se producen en la castigada tierra de 
Bolivia y que disuelven casi todo rasgo noble 
que pudiese encerrar una intención perdura­
ble. Más allá de esta visión superficial, algunos 
defensores exaltados de la cultura nuestra, 
acentuaban aún con mayor fuerza las desga­
rraduras y la violencia que han señalado el 
desarrollo de Bolivia, poniéndolas en paran­
gón con el brutal despeñamiento del paisaje 
para remontarse en un simbolismo mítico y 
naturalista, o subrayándolas alegremente, con 
toda la ufanía que da un historial trágico, 
heroico, violentamente viril.
A rriba: Bello ocaso  sobre el pa isa je  bañ ado de ríos 
de San ta Cruz. A la derecha: V ista del escarpado  
Huaina, que bajo  sus n ieves guard a  in calcu lab les 
tesoros. A bajo : C lub A ndino Boliviano, en las cum­
bres del C hacaltaya. D ebajo: Un ventisquero An­
dino lleno de refle jos.
TEMPO LENTO
A rriba: Un típ ico  rincón d el m ercado de La Paz. A b a jo : Grupo indí­
gena en la  bella  ciu d ad  de Potosí.
V-
C alle característica de La Paz que recuerda el colorido de las antiguas 
c iu d ad es castellanas.
Pero, hay mucho más; no está todo en esa floja 
ilusión romántica. Hay una tranquila y deliciosa vida de 
intimidad religiosa en Sucre, y en Cochabamba una se­
gura posesión de las tradiciones. No todo se desenvuel­
ve en un loco desenfreno de odios políticos; por debajo 
de ese suelo falso pasa una fresca corriente de com­
prensión que aún nos sostiene con vida y que nos co­
munica a todos algo de los demás. A  despecho de 
todas las grietas que se abren entre nosotros y sin que 
esto obste a nuestra rica diversidad regional, pocos 
pueblos habrá en la América española con tan unánime 
pulso para revelar las interiores transformaciones. Hay 
que recordar que fué a partir de esta honda tranquilidad 
doméstica que se desenvolvió la más rica temática de 
Nataniel Aguirre. ¿No es el maravilloso engranaje de la 
sociedad criolla con la fiel laboriosidad de los indios una 
prueba paladina del mérito hispánico de nuestros ho­
gares? Después vinieron las explotaciones innobles de 
la industria y de la empresa minera, que convirtieron 
en ruin aprovechamiento lo que había sido fermento de 
una cristiana caridad. Pero todavía queda algo de la ri­
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sueña vida campesina con todo su sentido de jerarquía 
y enseñanza, que hasta ahora ha mantenido viva la uni­
dad de las tradiciones y la vertebración de los grupos 
sociales. Aun cuando los novelistas só lo  busquen el tema 
trasnochado de los «picapleitos» explotadores y de la 
denigrante bestialidad de los cuarteles.
Sucre es una ciudad blanca, primorosa, mironiana. 
La ciudad recuesta su vida ingenua y evocadora en un 
silencio de campanarios y en un ambiente animado de 
orden patriarcal. Nada hay en esto de indolencia o de 
sofocante atmósfera de calma chicha; no es la ternura la 
que en un dolorido sentimiento nos hace lamer con el 
recuerdo lo que fueran sus ruinas vivas. En nuestra 
América «que suena a promesas de innovación, de futu­
ro, de más allá», Sucre nos ofrece su vida concertada 
como un alto ejemplo de laboriosidad humilde, en que 
se congenian todas las dispersas intenciones de una vida 
solicitada al más allá.
También en La Paz todo es recogimiento, apacibili- 
dad. } Nadie se ha fijado en la inocente vibración barroca 
de la iglesia de San Francisco, en cuyo exterior se asoma 
apenas la gracia intranquila de un pueblo niño, sin que 
exprese de ningún modo la angustia de una cultura 
híbrida?
Y, ahora que pienso en La Paz desde esta España 
en la que tantos fenómenos nuestros se repiten y se acia-
Dos aspectos del mercado  de  La Paz que  r e co g en  su bello  am ­
b ien te  indígena.
ran, recuerdo a Barcelona, de la que decía José A nto­
nio Primo de Rivera que es mucho más que una ciudad 
mercantil, pues toda Cataluña es un pueblo profunda­
mente sentimental. Nuestras ciudades hispánicas, cuan­
do crecen orgánicamente, moviéndose con plena segu­
ridad de líneas y sin la afanosidad de nuevo rico de 
una capital cosmopolita aplastada por las grandes ma­
sas, conservan siempre un aire puro, sentimental, de 
ilusionada burguesía. Así La Paz, con ciertas penosas 
excepciones: siempre un sello amable, familiar, comu­
nica al activismo industrial o a la fiebre de construc­
ciones y comercio un ritmo zarzuelesco de provinciana 
alegría. Así Sevilla, en la época de sus glorias, cuando 
los navios de Indias la inundaban de riquezas: para 
reflejar el bullicio, al paso délas carretas, la «inaca­
bable y espantosa máquina que sin cesar en montañas 
de plata» se iba almacenando, los cronistas de la 
época hablaban con un son tan blando e ingenuo 
—la abundancia «en lindo aceite y olorosos vinos» — 
que bien expresaba el impulso contenido con que 
la ciudad «alegre, apacible y deleitosa» iba creciendo.
En Tarija, en Santa Cruz, pueblos pequeños, 
sin atuendo arquitectónico, pero con la poética ma­
ravilla de su conjunto, la vida fluye también sobria­
mente, desmintiendo las leyendas de un desgarba- 
miento tropical, y ligada a los centros orgánicos 
del país a través de hábitos conservadores que per­
petúan la gracia y la tiesura de los hogares an­
daluces.
Cochabamba, activa, insurgente, avanza sin des­
prenderse de sus viejas casonas encaladas, en las 
que presta todavía el indio su servicio fiel e insus­
picazmente; las « cholitas » van luciendo graciosa­
mente el revuelo multicolor de sus faldas, condu­
ciendo a veces por toda la ciudad, en una bandeja 
compuesta con primor, las gelatinas o los arropes
Arriba:  En trada  al  se g u n d o  patio  d e  la Casa de  la 
M o n e d a  de  Potosí. A ba jo :  un a  calle  d e  la misma 
c iu d ad .
no es una melancolía añorante, no es 
una ternura de compasión. Junto a Azo- 
rín, Baroja. Dulce intimidad, ambiente 
de paz y de chocolate español; y al lado 
de esto, una brutal dispersión.
Pero, por hoy contentémonos con 
Sucre, con su olor de fanal y de cirios en­
cendidos, en la piadosa costumbre de los 
hogares. Y veamos que no valen aquí las 
sospechas de Miró hacia la Oleza del 
Obispo leproso: «Los años aún no des­
cortezaban los colores legítimos de la 
ciudad; ¡pero las gentes..!» Porque, ¿ha­
brá poblaciones más celosas de lo suyo 
que las nuestras? Aun los descarríos de 
la politiquería y el intrincamiento de los 
Tribunales.
Sin contar con las brutales sacu­
didas, ¿no trasciende de los ajetreos 
políticos, tan  pintorescos como reve­
ladores de una gran salud intencional, 
un olorcillo reconfortante de «picantea- 
da» familiar?
A  un observador europeo, las prác­
ticas tiranas d e l abogado d e  pueblo, 
no pueden parecerle una monstruosidad 
sádica de «chelea»; a veces no pasan 
de pueril regocijo de una mala pasada.
J O R G E  S I L E S  
(Reportaje gráfico: c a l d e r ó n - l i n a r e s )
Claustro d e  un  tem plo  de  Sucre.
P anorám ica d e  Potosí co n  e l cerro  a l fo n d o .
Patio d e  la  Inqu isic ión  e n  Sucre
aderezados con delicioso gusto de «pueblecito», 
con que se obsequian los señores de una casa 
a otra. Pasan recuas de llamas, vivas, inquietas, 
asomando o retrocediendo en el animado conjun­
to las chispeantes cabecitas, mientras los indios 
avanzan sin hostigarlas, con una calma regalona. 
También hay en Sucre cal y sol estallando contra 
los ojos, pero hay más uniforme placidez que 
en una barriada andaluza; no se corta el silen­
cio con rasgueantes seguidillas y los rumores de 
la calle se alejan siempre con el paso vivo de los 
estudiantes.
Ni se arriman contra la pared soleada los 
chiquillos, con un airecillo desdeñoso; la gente 
discute zarandeando los brazos y derramando en 
e l recogimiento andaluz de la población, el aje­
treo, la picardía de un ambiente estudiantil como 
el de Santiago de Compostela.
Dicen algunos que el español no tiene inti­
midad y  otros repugnan el ambiente azoriniano en 
que se abruman ¡as vejeces de la tierra. Pero, es 
esta misma la intimidad española, tan penetrante 
en el aire que respira la sociedad que está al 
alcance de todos sin necesidad de abismarse en 
la soledad. Y  ése es también el ambiente de Sucre 
o Cochabamba. No es una laxitud enmohecedora,
J
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Y O no tengo la culpa de que el tiem po sea más largo que el amor” , dice con prodigio el personaje inventado por Paul V aléry.
” Y o  no tengo la culpa de que el tiempo h aya  sido más largo que el m o­
dernismo” , dicen con melancolía infin ita  los señores— él y  ella— de 1 9 2 0 .
Todas las generaciones han visto  periclitar su actualidad. Pero lo que 
vieron caer era una ’’m oda” , una ’’afición” , una ’’boga” ... N inguna época 
ha tenido tan insultante y  concreto el fundam ento de su estilo como el 1 9 2 0 : 
nadie ha afirm ado tan rotundam ente su vigencia y  ha lanzado denuestos 
tan implacables sobre el tiem po de sus herm anos m ayores... N o podían 
sufrir los anteriores quince años.
El ángel malo que avivaba este orgullo tenía un ala industrial— los auto­
móviles, las pianolas, los ventiladores...— y  otra ala sentim ental y  lán ­
guida— los sombreros grandes, los bolsillos largos, la  cubeta con hielo y  
champaña, los patines.
Todo esto ha sido reducido a cenizas y  nadie ha guardado nada de ello, 
como si el bolsillo aquel, las flores de trapo aquellas, aquella pianola... estu­
vieran contaminadas por la  lepra. ¡Horrible!
Jorge Manrique levantó con suprema nostalgia la elegía de un tiempo 
muy Edad Media: perfumes y  pajes.
¿Quién ahora pondrá en m ovim iento ese ventilador que trajo  ese 1920  
para que a su propio vuelo escapen las frases de nostalgia?...
¿Qué era ser moderno? E ra tener sentido de la rapidez, de la  urgencia 
y del motor. Era conservar las aves de paraíso— todavía  el rom anticism o— - 
resguardadas por el velo de tul en el coche descubierto bajo el polvo de la 
carretera. Era tom ar m ermelada en un recipiente de plata (todavía). E ra  la 
luz eléctrica, pero en una pantalla con borlones color ’’ cardenal” . E ra la pri­
mera avería contada en el casino. E ra  el monóculo. E ra el señor rico acom pa­
ñando a la belleza de extracción humildísima. E ra  una m ujer sola en la  mesa 
del rincón del café elegante. E ra  una fam ilia alrededor de una pianola.
EL M O D E R N I S M O  TAN
DULCEMENTE ANTICUADO
* * *
Ella iba con una señora de com pañía y  un joven  por las tardes. Ganó 
una carrera de cintas en la pista de patines.
Y  escandalizó a sus antiguas compañeras de colegio fum ando un pitillo 
rubio. Hizo un cursillo de cocina, pero todavía  tom aba clases de piano.
*  *  *
El compró los primeros discos de gramófono (no y a  los anticuados cilin­
dros) y  se disfrazó de ’’anarquista” para un baile de Carnaval. Pidió com pues­
tos con ginebra. Y  tenía un amigo que se presentaba en las carreras de motos.
*  *  *
Pero los dos se devolvieron las cartas, en paquetes m uy siglo X V I I I ,  con 
lazos de cintas de seda de color. Y  las dedicatoriasde las fotografías raspadas.
* * *
En sus relaciones se acordaban de P ilar, aquella doncella que, sin decir 
nada a nadie— era un modelo de discreción— , había llevado papelitos ple­
gados en cuatro dobleces.
* * *
Lloraba entonces la  llu via  sobre las calles como nunca había llorado. 
Y los pitidos de los trenes eran más angustiosam ente agudos. L a  chistera 
tuvo sus más fieles reflejos. A un cuando el primer elegante se presentó con 
la cabeza descubierta. M ucha balaustrada. D e vez en cuando, un farol j a ­
ponés. Todo caído para abajo... (la vida, los trajes, las pantallas...).
La bocina. L a  puerta giratoria. E l restaurante con visillos. L a  dam a que 
’’siempre iba a pie” . L a  primer abogado. L a  prim era oficinista. E n una 
taquilla, una muchacha.
El número im par. Y  el sifón. Y  la inicial bordada en la cam isa. Y  el 
anuncio luminoso con im placables bom billas am arillentas.
M A R I A N O R  O D R  i G U E Z D E  R  I V A S
M e a q u í  s i e t e  i l u s t r a c i o n e s  d e l  t i e m p o  
q u e  g l o s a  n u e s t r o  c o l a b o r a d o r ,  d e b i d a s  
a  i l u s t r e s  a r t i s t a s ,  u n  d í a  f a m o s o s  y  h o y  
c a s i  o l v i d a d o s  p o r  la  m o d a  i n e v o r a b l e .
DE MARIN
Oficialmente autorizado, lie permanecido todo un día en la Escuela Naval M ilitar, 
participando de las múltiples tareas de los alumnos que, en el nuevo y  moderno Centro 
emplazado en la magnífica ría de M arín, reciben la intensa y  rigurosa formación que los 
convierte en admirables oficiales de Marina.
Puesto que, por su índole puramente periodística-— una visión superficial, rápida, cine­
matográfica casi, de la vida diaria de la Escuela— , no se presta nuestro trabajo a otra 
cosa, queremos destacar en estas breves líneas prológales, siquiera sea a la ligera, la mara­
villosa técnica que informa la labor que allí se realiza y  las imponderables posibilidades 
que ofrece para el futuro naval de España en el concierto de los demás pueblos, sobre todo 
por lo que se refiere a los que tejen la túnica inconsútil de las costas hispanoamericanas, 
frente por frente a las cuales, a través del Atlántico, la Escuela Naval parece hacerles señas 
de invitación para fundirse en un abrazo fraternal, símbolo de la misma fe  en un destino 
de la mejor estirpe— proyectada a lo largo de la H istoria— , en el sin par estuario de 
M arín, en el que es fam a que cabe toda la escuadra del mundo.
I p L  día com ienza a las seis de.la m añana, hora en que el agudo cornetín de la diana 
rompe el silencio y  despierta a los alumnos. Pero éstos se le adelantan siempre, 
siquiera unos segundos. Y  es que, en rigor, los toques de la Escuela no son preventivos, 
sino ejecutivos; cuando suenan, la orden y a  lia tenido que ser ejecutada sin transición 
apenas sensible.
E n un santiam én, los alumnos abandonan los dorm itorios, se duchan y  se visten. 
B ajo  las luces violadas del amanecer, cruzan los patios con correcta urgencia, sin 
escandalizar ni atropellarse, y  cada uno se dirige a ocupar su m esita en el gran salón 
de estudios. Suenan dos puntos cortos... H an transcurrido cinco m inutos.
Mientras los dejam os ’ ’em pollarse” , pregunto y  me entero:
— L a Escuela consta de ocho promociones, y  actualm ente se hallan en ella los 
cursos l .° , 2 .°, 4 .°, 5 .°, 7 .° y  8.°. E l 3 .° está en el barco-escuela de vela  Sebastián Elcano, 
donde se form a el futuro oficial de M arina considerado como navegante. Y  el 6.°, en 
un buque de guerra, en el que recibe las enseñanzas de la aplicación guerrera, com ple­
tándose así los fines del marino: navegar y  com batir.
Un punto corto: ¡alto al estudio!
— Vam os a desayunar.
— ¿Por qué no lo han hecho antes del estudio?
— Porque la  práctica nos ha dem ostrado que los alumnos tienen m ucho más apetito 
un poco después que inm ediatam ente de haberse levantado de la cam a, y  se ha 
acordado cam biar el horario en este sentido.
¡Admirable! Las madres de los alumnos pueden estar perfectam,ente tranquilas: la 
Escuela se preocupa hasta de vigilar el apetito de sus hijos.
Llam ada y  contraseña: revista  de policía. Prim ero por los brigadieres y  luego por 
los com andantes de brigada.
Los com andantes de brigada constituyen la  institución m atriz de la  Escuela y  tienen 
una delicada misión dentro de ella: la form ación íntegra del alum no en todos sus 
aspectos. A  cargo de aquéllos corre la  educación social, m oral, m ilitar, m arina y  física 
de los futuros oficiales; ju n to  a éstos constantem ente, celan paso a paso el desarrollo 
de su capacidad, construyendo, como si dijéram os, el arquetipo n aval y  m ilitar por 
excelencia.
D os puntos cortos: 1 .a clase.
Antes han pasado apresuradam ente los alumnos, en distintas direcciones, hacia las 
aulas correspondientes. Unos se cam bian algunas palabras al encontrarse: son amigos 
o compañeros de clase; otros no se miran siquiera: no son amigos ni se conocen. Entre 
la  num erosa población escolar m uchos viven  bajo el mismo techo sin tratarse ni ha­
blarse, por pertenecer a cursos distintos y  no haber tenido ocasión de relacionarse con 
cualquier m otivo.
E l gesto más frecuente y  característico del alum no durante el día es la reiterada 
consulta al reloj. Todos poseen uno, de bolsillo o de pulsera, y  están pendientes de él 
como esclavos de un tirano inexorable. Porque no h ay que fiarse de los toques: como 
y a  hemos visto  anteriorm ente, es preciso adelantarse sin esperar a que suenen.
La Escuela experim enta, por medio del Lorario, curiosas interm itencias de anima-
ción y  de sosiego. Entre 
los dos puntos de com en­
zar la clase o el estudio 
y  el punto de alto de 
ambos, parece como si 
la Escuela se quedase sin 
pulso, casi m uerta. D is­
traigo los intervalos re­
corriendo las aulas. E l 
profesor, al verm e, detie­
ne la explicación y  char­
la conmigo unos in stan ­
tes. Pero antes de que 
sorprendiera mi presen­
cia, he podido observar 
algo fundam ental y  sis­
tem ático: 1 a profunda 
atenciójr d e l alumno, 
pendiente de los labios 
del profesor...
¡Alto otra vez!... Son 
ahora las 9 ,3 5  de la m a­
ñana. Los alum nos se 
reúnen en el am plio P a ­
tio de A lvaro  de Bazán.
(O P atio  del B azar, como 
le llam an por eufonía los 
alum nos, aludiendo al 
bazar que se halla in s­
talado en uno de sus án­
gulos.)
Llegan los camaretas 
cargados de cestas llenas 
de bocadillos de jam ón.
Se procede al reparto.
Com ienzan a funcionar 
las m andíbulas. Y  en 
un instante son devora­
dos ochocientos bocadi­
llos, sin dejar de lanzar m iradas aprem iantes a los relojes. Los fum adores se dan 
prisa en encender el cigarrillo que han liado por el camino y  dan chupada tras 
chupada, sin cesar, con ta l fruición y  acuciam iento como si aquel fuese el últim o 
cigarrillo do su vida. ¿Podrán acabarlo antes de que suenen los dos puntos cortos?
H asta las 12,05  han de sonar aún los toques de la 2 .a y  3 .a clase. A  las 11 ,50  
se da el alto d efin itivo  a las clases de la m añana, y  los alumnos se apresuran 
a cam biarse de ropa para la gim nasia. Sin retrasarse ni un segundo, reaparecen 
en cam iseta y  pantalón corto. A qu í y  allá, a lo largo y  a lo ancho de la esplén­
dida explanada de orilla-m ar, com ienzan los ejercicios gim násticos. A  mis 
oídos llegan algunas frases usuales:
— ¡Hombros bien atrás!
— ¡Pecho fuera!
— ¡Cabeza levantada!
— ¡Barba recogida!
A lto. Son las 1 2 ,3 5 . Los alum nos, sudorosos, corren a ducharse y  vestirse 
para ir a com er inm ediatam ente.
Fagina y  contraseña. Acom pañado del je fe  de servicios, me dirijo al com e­
dor. A  la entrada, un brigadier grita hacia el interior de la sala:
— ¡Atención!
Como m ovidos por un resorte, todos se levan tan  a una y  se clavan, rígidos, 
en su sitio, ante las mesas. Pasam os por entre dos hileras de alum nos, apretadas 
e im ponentes. No se oye ni respirar... E l je fe  de servicios ordena que se sienten. 
Se dejan caer en las sillas con un golpe unánim e. Y  en seguida se levan ta  el 
rum or de las conversaciones. Parece como si hubiese entrado un gigantesco abe­
jorro y  no pudiese salir, zum bando y  estrellándose contra los cristales.
E n  el centro y  a los extrem os de la extensa navé se alzan sendos estrados, 
con mesas para cuatro comensales. A  la del centro se sienta el je fe  de servicios 
y  a las otras dos los oficiales de guardia, acom pañados por alum nos que se 
turnan cada día. Desde aquella pequeña altura se domina todo el comedor. Y o  
represento hoy al alum no número tres, que había de com partir la mesa con 
el jefe de servicios.
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E l  p i n t o r  a r g e n t in o -  E r ­
n e s t o  S c o t t i ,  a  q u i e n  c o ­
r r e s p o n d e  l a  m a g n í f i c a  
p o r t a d a  d e  e s t e  n ú m e r o  
( ” E1 l e ñ a d o r ” ) ,  h a  t r i u n ­
f a d o  e s t e  i n v i e r n o  e n  M a ­
d r i d  y  B a r c e l o n a ,  c o m o  
a n t e s  t r i u n f ó  e n  A m é r i c a  
o  e n  P a r í s .  D e  3 9 2 6 ,  e n  
q u e  g a n ó  e l  ’’P r e m i o  E s ­
t í m u l o ” , a  h o y ,  l a  c a r r e r a  
d e  S c o t t i  p u e d e  r e s u m i r s e  
a s í :  .1 9 3 6 ,  T e r c e r  P r e m i o  
N a c i o n a l :  3 9 3 7 ,  P r e m i o  
S i v o r i :  1 9 3 7 ,  M e d a l l a  d e  
P l a t a  e n  l a  I n t e r n a c i o n a l  d e  P a r i s ;  1 9 3 9 ,  P r i m e r  
P r e m i o  N a c i o n a l  a r g e n t i n o ;  1 9 4 0 ,  G r a n  P r e m i o  
N a c i o n a l ,  t a m b i é n  a r g e n t i n o . . .  E n  e s t e  b r e v e  e s ­
p a c io  r e s u l t a  i m p o s ib l e  c i t a r  o t r o s  g a l a r d o n e s .  D e  
s u  p i n t u r a  d i j o  B e n j a m í n  P a l è n c i a  q u e  ” e s  u n a -  
d e c id i d a  a f i r m a c i ó n  e n  e l  M u n d o  d e  lo s  N u e v o s ” .
S i h a y  o b l i g a c i ó n  d e  c u n a ,  
q u i e n  e s  n i e t o  d e  C o n c h a  
E s p i n a  e  h i j o  d e  V í c t o r  d e  
la  S e r n a  h a  d e  s e r ,  p o r  
f u e r z a ,  g r a n  e s c r i t o r .  L a  
e s t i r p e  m a n d a  y  l a  p l u m a  
s e  h e r e d a ,  y  e l  c a s o  d e  
A l f o n s o  d e  l a  S e r n a  c o n ­
s i s t i ó  e n  r e v e l a r s e  j u v e ­
n i l m e n t e  c o m o  c r í t i c o  l i t e ­
r a r i o  d e  ’’ I n f o r m a c i o n e s ” .
H e r e d a d a  t  a  m  b  i é  n  l a  
c h i s p a ,  o  e l  á n g e l ,  s u  á g i l  
y  e x c e l e n t e  p r o s a  le  h a  
v a l i d o  p a r a  g a n a r  e n  1 9 4 8  
e l  ’’P r e m i o  M u n d o  H i s p á n i c o ” . N a c i d o  e n  S a n ­
t a n d e r  ( 3 9 2 2 ) ,  e s  s e c r e t a r i o  d e  E m b a j a d a ,  t r a s  
i n g r e s a r  a  l o s  v e i n t i c u a t r o  a ñ o s  e n  l a  c a r r e r a  
d i p l o m á t i c a .  D e s d e ,  h a c e . c a s i  ¡ u n  a ñ o  s e  e n ­
c u e n t r a  e n  M é x ic o ,  p r o s i g u i e n d o  s u s  e s t u d i o s  d e  
l a  h i s t o r i a  d e  a q u e l  p a í s  d e s p u é s  d e l  V i r r e i n a t o .
C a t e d r á t i c o  d e  E s t é t i c a  e n  
l a  U n i v e r s i d a d  d e  M a d r i d ,  
p r o f e s o r  d e  l a  P o n t i f i c i a  
U n i v e r s i d a d  d e  S a l a m a n ­
c a ,  d i r e c t o r  d e  l a  r e v i s t a  
’’A r b o r ”  y  s u b d i r e c t o r  d e  
l a  " B i b l i o t e c a  d e  A u t o r e s  
C r i s t i a n o s " ,  l a  o b r a  d e  
J o s é  M . :l S á n c h e z  d e  M u -  
n l a i n ,  u n o  d e  l o s  p r i m e ­
r o s  e n s a y i s t a s  e s p a ñ o l e s '  
e n  e s t a  h o r a -  n .  e n  N a ­
v a r r a ,  n a d a  m e n o s  q u e  e n  
e l  v a l l e  d e l  R o n c a l ,  c o m o  
G a y a r r c — , d e j a  a p e n a s  
s i t i o  a  l a  r e t o r i c a .  H a  p u b l i c a d o :  ’’E s t é t i c a  d e l  p a i ­
s a j e  n a t u r a l " ,  " E s t u d i o  d e  l a  b e l l e z a  o b j e t i v a ” , 
” E1 a r t e  d e  l a  g e n e r a c i ó n  s o c i a l ” — d i s c u r s o  d e  
a p e r t u r a  d e l  c u r s o  1 9 4 8 - 4 9  e n  d i c h a  U n i v e r s i d a d  
y  c o m p e n d i o  d e  u n  a m p l i o  l i b r o  p r ó x i m o  , ” E1 
g o c e  e s t é t i c o  d e  r e a l i d a d e s  n o  b e l l a s ” , e t c é t e r a .
L a  f i r m a  d e l  c h i l e n o  S e r ­
g i o  M e r i n o  y a  a p a r e c i ó  
e n  ” M . T í . ” - n ú m .  8 
p a r a  h a b l a r  d e  l a  U n i v e r ­
s id a d  d e  V e r a n o ,  d e  S a n ­
t a n d e r .  D e l  P a c i f i c o  a l  
C a n t á b r i c o ,  o  d e  T a l c a - 
h u a n o ,  p r o v i n c i a  d e  C o n ­
c e p c i ó n  d o n d e  n a c i ó  e n  
1 9 2 3 —- ,  a  M a d r i d  y  M o n t e  
C o r b á n ,  l a  r u t a ,  q u e  e q u i ­
v a le  a  m e d i o  m u n d o ,  o  
m e j o r  a  u n  m u n d o ,  l a  r e ­
c o r r i ó  S . M . e n  1 9 4 8 ,  p a r a  
r e g r e s a r  c o n  l a s  N a v i d a ­
d e s  a  s n  C h i le  n a t i v o .  E n t r e  b a r c o  v  b a r c o ,  S e r g io  
M e r i n o ,  i n g e n i e r o ,  f u n d a d o r  d e  l a  e s c u e l a  t é c n i c a  
’’ D ie g o  P o r t a l e s "  y  d i r e c t o r  d e  l a  m i s m a  e n  1 9 4 5  
y  1 9 4 6 ,  r e c o r r i ó  i a  P e n í n s u l a  i b é r i c a ,  v i s i t ó  l a s  
p r i n c i p a l e s  i n d u s t r i a s  y  o b r a s  d e  i n g e n i e r í a  e s ­
p a ñ o l a s  y  e s c r i b i ó  s u  v i s i ó n  i n d u s t r i a l  d e  C h i le .
P e r i o d i s t a ,  p o e t a ,  h i s t o ­
r i a d o r ,  b i ó g r a f o ,  d i r e c t o r  
d e  t e a t r o . . .  Y  t o d o  a  l a  
v e z ,  p o r q u e  l a  i n q u i e t u d  
e s  e l  s i g n o  d e  A r m a n d o  d e  
M a r í a  y  C a m p o s ;  n .  e n  
M é x ic o ,  D .  F . ,  e n  1 8 9 7 .
R e d a c t o r  y  c r í t i c o  t e a t r a l  
d e  " E l  U n i v e r s a l ”
( 1 9 1 7 - 2 5 ) ;  s e c r e t a r l o  d e  
R e d a c c i ó n  d e  ” E 1 D í a  E s ­
p a ñ o l ”  ( 1 9 2 5 - 3 2 ) ;  d i r e c ­
t o r  a r t í s t i c o  d e  l a s  e m i s o ­
r a s  ” X .  E .  F .  O .”  y  ‘
” X .  E .  U .  Z . ”  ( 1 9 3 4 ) ,  s in  
d e j a r  s u s  c o l a b o r a c i o n e s  e n  l a s  r e v i s t a s  " T o d o " ,  
" M a ñ a n a ”  y  ’’H o y ” ; d e l e g a d o  m e x i c a n o  e n  e l 
1 C o n g r e s o  d e  A r t e  R a d i o f ó n i c o  ( P a r i s ,  1 9 3 8 ) :  
j e f e - d i r e c t o r  d e  l o s  t e a t r o s  d e l  E s t a d o  ( 1 9 3 9 - 4 4 ) ,  
e t c é t e r a .  D e  1 9 4 5  a  h o y ,  u n a  c r ó n i c a  d i a r i a  e n  
" N o v e d a d e s ” .  H a  p u b l i c a d o  t r e i n t a  y  o c h o  l i b r o s . . .
S a b l í n ,  S a b l ó n ,  P u e r t o  
C h ic o  y  T o r o ,  l a s  p l a y a s  
d e  L i a n e s ,  e n  A s t u r i a s ,  
c o n o c e n  l a s  i n q u i e t u d e s  
e n t r e  v i a j e r a s  y  u n i v e r s i ­
t a r i a s  d e  J o s é  L u i s  M i j a ­
r e s  G a v i t o ,  q u i e n ,  n a c i d o  
e n  1 9 1 8  f r e n t e  a  l a s  c u a t r o  
p l a y a s  c a n t á b r i c a s ,  c o r r i ó  
e n  s e p t i e m b r e  p o r  e l  c a m ­
p o  d e  l a  V i r g e n  d e  l a  G u í a . 
h i z o  l a  l i c e n c i a t u r a  d e  D e ­
r e c h o  e n  O v i e d o ,  e l  d o c ­
t o r a d o  e n  M a d r i d  y  e x ­
p l i c ó  v a r i o s  c u r s o s  d e  C u l ­
t u r a  e s p a ñ o l a  e n  l a  U n i v e r s i d a d  d e  H e i d e l b e r g .  
C o n  s u  j u v e n t u d  y  s u  k i l o m é t r i c o  c a n t a  a h o r a  e l  
" b a l a m é ”  U a n i s c o  o  e l  " c o r r i - c o r r i ”  e n  l a  U n i  v e r - .. 
s i d a d  p o r t u g u e s a  d e  C o i m b r a ,  d o n d e  e s  p r o f e s o r  
d e  e s p a ñ o l .  P r ó x i m a m e n t e  a p a r e c e r á n  v a r i o s  e n ­
s a y o s  d e  J o s é  L u i s  M i j a r e s  G a v i to  s o b r e  F i l o s o f í a .
T i e n e  v e i n t i c u a t r o  a ñ o s  
d e  e d a d  y  e s t á  c u r s a n d o  
D e r e c h o  y  F i l o s o f í a  y  L e ­
t r a s  e n  l a  U n i v e r s i d a d  d e  
M a d r i d .  J o r g e  S i le s  S a l i ­
n a s - V e g a  n a c i ó ,  s i n  e m ­
b a r g o ,  c e r c a  d e l  c i e l o ,  o  
lo  q u e  e s  i g u a l ,  e n  l a  c a ­
p i t a l  d e  B o l i v i a ,  a  l a  q u e  
v o l v e r á  c o n  s u s  t í t u l o s  y  
l a  s a b i d u r í a  q u e  l e  d i c t e  
E s p a ñ a .  H i j o  d e  u n  m a g ­
n í f i c o  p r e s i d e n t e  d e  B o ­
l i v i a — c l  d o c t o r  H e r n a n ­
d o  S i l e s — , a  J o r g e  S i l e s  
l e  v i e n e  s u  r e p o s o  a p a r e n t e  y  s u  i n q u i e t u d  e s p i ­
r i t u a l  p o r e s t i r p e ,  y  l a  p r o s a ,  e n t r e  a z o r i n i a n a  y  
m i r o n i a n a — r e p o s a d a  e  i n q u i e t a ,  p e r o  c o n  c l a ­
v e — , p o r  h i s p a n i d a .  R e p o s o  c  i n q u i e t u d  a p a r e ­
c e n  e n  s u  t r a b a j o  ’’B o l i v i a ,  t e m p o  l e n t o ” ,  q u e  
p u b l i c a m o s  e n  l a  p á g i n a  4 3  d e l  p r e s e n t e  n ú m e r o .
E n  G a l i c i a ,  e n t r e  e l  M iñ o  
y  e l  A v i a ,  e n  R i b a d a v í a ,  
d o n d e  n a c e  e l  b u e n  v in o  
d e l  R i b e r o ,  n a c i ó  t a m b i é n  
E m i l i o  C a n d a  ( 1 9 1 2 ) ,  q u e  
p r i m e r o  s e  l i c e n c i ó  e n  F i ­
l o s o f í a  y  L e t r a s  y  d e s p u é s  
d i r i g i ó  l o s  d i a r i o s  ’’R u m ­
b o ”  y  ” A r c o ” , e n  O r e n s e .  
T r a s  l a  g u e r r a  e s p a ñ o l a ,  
e n  P o n t e v e d r a  f u n d ó  y  
t a m b i é n  d i r i g i ó  e l  s e m a ­
n a r i o  ’’C i u d a d ”  y  l a  r e ­
v i s t a  ’’F i n i s t e r r e ” , é s t a  
t r a s p l a n t a d a  a  M a d r i d ,  
d o n d e  a p a r e c e  h o y ,  c o n  E m i l i o  C a n d a  d e  s e c r e t a ­
r i o  d e  R e d a c c i ó n .  E n t r e  e l  M iñ o  y  e l  A v i a ,  o  
e n t r e  l a  C ib e le s  y  l a  P u e r t a  d e l  S o l ,  E .  C . h a  e s ­
t r e n a d o  d o s  c o m e d i a s :  ” E n  u n  c u a r t o  d e  h o r a ”  y  
" M a e s e  r e c u e r d o ” ; c o l a b o r a  e n  l a  p r e n s a  d e  G a ­
l i c i a  y  p e r t e n e c e  a  l a  R e a l  A c a d e m i a  G a l l e g a .
E l  q u e  m á s  y  e l  q u e  m e n o s  
h e m o s  r e í d o  c o n  l a  f a n ­
t a s í a  y  l a  g r a c i a  s o r p r e n ­
d e n t e  e  i n e s p e r a d a  d e  E n ­
r i q u e  J a r d i e l  P o n c e l a ,  
f u e s e  c o n  s u s  n o v e l a s ,  s e a  
c o n  s u s  p i e z a s  t e a t r a l e s .
N .  e n  M a d r i d ,  e n  1 9 0 1 ,  
l a s  e x c l u s i v a s  p e c u l i a r i ­
d a d e s  d e  s u  h u m o r i s m o ,  
i n g e n i o s o  y  a  v e c e s  d i s p a ­
r a t a d o ,  s e  m o s t r a r o n  e n  
d e c e n a s  y  d e c e n a s  d e  
o b r a s ,  d e  l a s  q u e  e l  e s p a ­
c io  s ó lo  n o s  d e j a  c i t a r  
’’A m o r  s e  e s c r i b e  s i n  h a c h e ” , ’’M a r g a r i t a ,  A r ­
m a n d o  y  s u  p a d r e ” ,  ’’A n g e l i n a  o  e l  h o n o r  d e  u n  
b r i g a d i e r ” ,  " U s t e d  t i e n e  o j o s  d e  m u j e r  f a t a l ” , 
’’E l o í s a  e s t á  d e b a j o  d e  u n  a l m e n d r o ” , ’’L o s  l a ­
d r o n e s  s o m o s  g e n t e  h o n r a d a ”  y ,  r e c i e n t e m e n t e  
e s t r e n a d a ,  ’’L o s  t i g r e s  e s c o n d i d o s  e n  l a  a l c o b a ”
H e  a q u i  a  u n  h ú n g a r o  r -  
c u y o  a c o m p a ñ a m i e n t o  p o r  
e l  m u n d o  h a  s id o  l a  c á ­
m a r a  f o t o g r á f i c a .  N a c i d o  
e n  1 9 1 3 ,  n o  l e j o s  d e l  D a ­
n u b i o ,  y  d o c t o r  e n  D e r e ­
c h o  e n  1 9 3 6 ,  N i c o l á s  M u l ­
l e r  i l u s t r ó  p a r a  l a  e d i t o r a  
A t h e n e u m ,  d e  B u d a p e s t ,  
u n a  s e r i e  d e  l i b r o s  s o b r e  
t e m a s  a g r a r i o s  y  f o l k l ó r i ­
c o s ,  a n t e s  d e  1 9 3 8 ,  e n  q u e  
M u l l e r  s e  e s t a b l e c i ó  e n  
P a r í s .  E n  P a r í s  c o l a b o r ó  
e n  " F r a n c e  M a g a z i n e ”  y  
’’M a t c h ” . E n  1 9 3 9 ;  c o n  l a  g u e r r a ,  p a s ó  a  M a ­
r r u e c o s  y  f i j ó  s u  r e s i d e n c i a  e n  T a n g e r ,  y  e n  
e l  a ñ o  1 9 4 7  s e  e s t a b l e c i ó  e n  l a  c a p i t a l  d e  E s p a ñ a .  
D o s  l i b r o s  f o t o g r á f i c o s  s u y o s ,  ’’E s t a m p a s  M a r r o ­
q u í e s ”  y  ’’T á n g e r  p o r  e l  J a l i f a ” , f u e r o n  e d i t a d o s  
p o r  e l  I n s t i t u t o  d e  E s t u d i o s  P o l í t i c o s ,  d e  M a d r i d .
Se espera  de  un  m o m en to  a o tro  la  lle ­
g a d a  a M éjico del a c to r  y  c a n ta n te  Jo rg e  
N eg re te , qu ien  reg re sa  de  E s p a ñ a  d es­
p u és  de  h a b e r  film ad o  ’’Ja lisc o  c a n ta  en  Se­
v illa” .
f l | |  L o s  E s tu d io s  c in e m a to g rá fic o s  m e jica n o s  
se e n c u e n tra n  en  p le n a  a c tiv id a d , p u e s  
a c tu a lm e n te  se e s tá n  f i lm a n d o  n u eve  p e ­
líc u la s . T a n  p ro n to  com o se te r m in e  el roda je  de 
e lla s e m p e z a rá n  o tra s d ie z m á s .
m |  E n  los E stud ios C. E . A ., de M adrid, 
continúa el ro d a je , ya próxim o a  su  f in , 
de la  película de Producciones Castillo 
’’F ilig ran a” , que in terpretan  Conchita P iquer, 
Fernando G ran ada y L u is H urlad o , en unión 
de un grupo de destacados actores de la  p an ­
ta lla  españ ola. L a  d irección corresponde a  L u is 
M arqu in a , y la s canciones de Conchita han sido 
com puestas por Q uiroga.
m H  L a a r t is ta  G loria  M arín  llegó a la  c a p ita i 
m e jican a , p ro c e d e n te  de E sp a ñ a . C u en ta  
q u e  rec ib ió  in n u m e ra b le s  a ten c io n es  de  
to d o  el p u eb lo  españo l, de  qu ien  g u a rd a  el m e ­
jo r  de sus recu erd o s.
H P  L7 p ro d u c to r  R o d o ljo  L o u e n th a l  ha  o rg a ­
n iza d o  uria f i e s t a  en hon o r de L ib e r ta d  L a -  
m a rq u e , con m o tivo  de es ta r p ró x im o  el 
roda je  de ”L a  d a m a  del ve lo ” , p e l íc u la  en la  que  
A r m a n d o  C alvo  c o m p a r tirá  los h onores con la  
” e s tre lla ”  p la te a se .
m  H em os de se ñ a lar  el acontecim iento que 
supone el estreno en B arce lon a de la  p ri­
m era  película españ ola en colores. Se 
tra ta  de ” E n  un  rincón de E sp añ a” , y  el proce­
dim iento técnico denom inado ’’ C inefotocolor”  
es de patente españ ola e inventado por esp a­
ñoles: los señores A ragon és y P u jo l, E l ^Cine- 
fotocolor”  ha dado un m agn ífico  resultado.
m  L n  el g ra n  cine ’’M a rísca la” , de la  c a ­
p i ta l  a z te c a , se es tren ó  la  p e lícu la  de 
F ilm ex  ’’D u e ñ a  y  se ñ o ra ” , b a sa d a  en la 
o b ra  d e  A dolfo T o rra d o  e in te rp re ta d a  p o r 
g ra n d e s  f ig u ra s  d e l cine m e jican o , en cab e za ­
d a s  p o r  S a ra  G arc ía , D om ingo  S oler y  M arga 
López.
I R e c ien tem en te  h a  te r m in a d o  el roda je  de 
”E l  c a p itá n  de L o y o la ” , q u e  P ro d u cc io n es  
C alderón  h a  rea liza d o  en M a d r id , com o  
u n  e x p o n e n te  de co laboración  h isp a n o m e jic a n a .
m  H acía  m uchos añ os que en E sp añ a  no 
se  rea lizaba  u n a pelícu la tau rin a . N ues­
tro cine m oderno, inquieto por encon­
tra r  cam inos m ás del d ía , se  lanzó por senderos 
exóticos sin  caer en que, sin  perju icio  de buscar 
nuevos cam inos p ara  n u estra  producción , no 
h abía  que volver la  espalda al único tem a que 
so lam en te n oso tro s, los h isp an os, podem os h a­
cer, el de los toros.
E l m ism o H ollywood se  sintió gan ado  por la  
riqueza espectacu lar y fuertem ente em otiva de
n uestra  incom parab le f ie sta  y produjo una gran 
película en tecnicolor. Y  ah ora  C ifesa Produc- 
ción , recogiendo este deseo unánim e de todos, 
hace la  p rim era pelícu la de toros dando vida 
n ada m enos que a  ’ ’ Currito de la  Cruz” , la  fa- 
m osa novela de Pérez L u g ín , donde por primera 
vez un torero, Pepín M artín V ázquez, creará la 
d ifícil f ig u ra  del hospiciano. Y así el público vi- 
v ira su d ram a con toda in ten sidad , a l no haber 
11dobles”  que en las escen as frente a l toro hagan 
el papel de ” Curro” .
Con Pepín M artín Vázquez actú an  Jo rg e  Mis- 
tra i, N ati M istral, Tony Leblan c y M anuel Luna, 
ju n to  con Félix Fernández y Ju a n  Espantaleón.
P ero  no es ’’C u rrito  de  la C ruz” la  única 
pelícu la  esp añ o la  de  to ro s  del m om ento . 
R e c ie n te m e n te  se h a  e s tre n a d o  en Ma­
d rid  ’’B rin d is  a  M a n o le te” , b a sa d a  en la  vida 
a r t ís t ic a  d e l q u e  fu é  g ra n  m a ta d o r  de  to ros.
Y , p o r  si fu e ra  poco , se a n u n c ia  p a ra  pronto  
el es tren o  d e  o tr a  p ro d u cc ió n  ta u r in a  de  Sagi- 
ta r io  F ilm s, q u e , con el t í tu lo  de  ’’S igue la 
f ie s ta ” , in te rp re ta  el to re ro  A lbaic ín .
H a p e r m a n e c id o  u n o s  d ía s  en  M a d rid  
JJ. S a lv a d o r  E liz o n d o , g eren te  g en era l de 
la  p ro d u c to ra  de p e líc u la s  m e jic a n a  Clasa 
F ilm s  M u n d ia le s , S .  A .
P o r  v ía  aérea , el S r . E liz o n d o  h a  sa lid o  con 
d irecc ión  a R o m a , de donde se tra s la d a rá  a P a rís , 
S u iz a ,  H o la n d a  y  o tros p a ís e s , en los cu a les v is i­
ta rá  la s  o f ic in a s  de d is tr ib u c ió n  de s u  C o m p a ñ ía .
I E n  los E stu d ios Sevilla F ilm s, de Ma­
drid , continúa el ro d aje  de la s  películas 
’ ’E n tre b a rra ca s”  y ’’N eutralidad” . Am ­
bas cin tas son  producidas por V alencia F ilm s y 
d irig id as, respectivam ente, por L u is L igero y 
E usebio  F . A rd av i» .
I C lasa F ilm s M undia les, dé M éjico, an u n ­
cia q u e  en  el m es de enero  se film ará 
la  p e líc u la  ’’S an  F e lip e  de  Je9Ús”, o ” E1 
d iv in o  c o n q u is ta d o r” , b a jo  la  d irecc ió n  d e  J u ­
lio B rach o . E l  p rin c ip a l p a p e l lo lle v a rá  el actor 
E rn e s to  Alonso.
I H a n  sa lid o  y a  desde L o s  A n g e le s  ( Cali­
f o r n i a )  p a r a  todo el m u n d o  la s  copias 
de la  p e l íc u la  en  colores de P roducciones  
G rovas ”A l lá  e n  e l ra n ch o  g ra n d e ” . S e  esp era  un  
éx ito  d e l actor J o r g e  N e g re te , que in te rp r e ta  con 
g r a n  a c ier to  e l p a p e l  q ue  en  la  vers ió n  anterior  
llevó T i to  G u íza r .
f Q  E n  fech a próxim a d ará  com ienzo en los 
E stud ios C. E . A .,  de M adrid , la  nueva 
pelícu la de Ju a n  de O rduña, titulada
’’V endaval” .
Q l  T en em o s n o tic ia s  de  q u e  en  la  últim a 
q u in c e n a  de  enero  d a rá  com ienzo en Ma­
d r id  el ro d a je  de  la pe lícu la  ’’P a z ” , bajo 
la  d irecc ió n  de  D íaz  M orales. E l g u ió n  es de  R o­
m ero  M a rc h e n t, y  la  P ro d u c to ra , In te rc o n ti­
n e n ta l F ilm s. S erá  in te rp re ta d a  p o r  R a f a e l  
D u rá n .
Quiero probar de un modo indiscutible que sí todos los amores 
son diferentes, todas las epístolas de amor son iguales.
Desde lejanas épocas he dedicado las actividades de que pude 
disponer a estudiar y  coleccionar las epístolas de amor. En mis 
archivos tengo cartas amorosas escritas en Madrid, y  en Logroño, 
y en Segovia, y  en San Sebastián. También tengo cartas de Vito- 
na, que son las mejores. Y  no faltan las que vieron la luz en el 
Extranjero, ni las redactadas en alemán, en inglés, en ruso, en 
hebreo, en caldeo, etc.
Es natural que las cartas de amor sean todas iguales y  se su­
jeten a tres o cuatro únicos modelos diferentes. Otro tanto ocurre 
con la Tragedia: que se sujeta a tres o cuatro modelos distintos 
para desviarse en las peripecias. Y  ya es sabido que Horacio Wal­
pole nuestro gran amigo de la infancia-—dijo que la vida es una 
comedia para los que piensan, y  una tragedia para los que sienten, 
o, lo que es sinónimo, para los que aman. Aclarando el concepto 
definitivamente, escribiré que el Amor y  la Tragedia van del brazo 
y hasta saltan juntos a la comba.
Hoy voy a ocuparme solamente de las cartas de amor masculi­
nas, esto es, de las dirigidas a las mujeres por los hombres que las 
amaron. Cualquier día me ocuparé asimismo de las cartas feme­
ninas.
Del primer grupo figuran en el archivo ochenta y  tres mil dos­
cientas veintidós epístolas. Quiero advertir que todas ellas son 
epístolas idílicas, cartas de amantes sometidos a 
fuerte presión amorosa, y  para que las lectoras se
queden tranquilas, añadiré que las destinatarias eran hermosísi­
mas, y  los remitentes, gentiles e inteligentes.
Cuarenta mil trescientas de estas epístolas están encabezadas 
del mismo modo.
Empiezan así:
’’¡Nena de mi alma!”
En dos mil setecientas se lee:
’’¡Chiquilla mía!”
En novecientas veinte escribieron:
’’¡Adorada Fulanita!”
Dos comienzan de esta forma, un poco deleznable.
’’¡Chata!”
Veinte mil siete van dirigidas así:
”Idolatrada Mengana de mi corazón...”
Diecinueve mil dicen nada menos que lo siguiente:
”Zutana queridísima, amor de mi vida, ilusión de mis sen­
tidos hiperestesiados, locura progresiva de mi corazón.”
Novecientas noventa principian de un modo inquisitorial: 
’’Tormento mío...”
Dos no empiezan de ninguna forma, sino que los firmantes 
se metieron en harina en seguida, como el más activo de los ta­
honeros.
Y  las tres últimas están encabezadas con el nombre de la des­
tinataria caprichosamente deformado por el amor y  la confianza, 
pero los tres ”nombres”  son algo incongruente, como 
puede verse:LA R i i  V I  S T A  D K  2 3  P A I S E S
quiero? Recuerdo tus la­
bios, vida mía, con el en­
tusiasmo propio de mi pa­
sión. Porque tú sola eres 
todo en mi corazón y  la 
furia amorosa me postra a 
tus pies.”
T E R C E R  TIPO  D E CARTA
” Quiero estrecharte con­
tra mi corazón, porque tu 
recuerdo y  tu vida son los 
pies en que se sostiene mi 
felicidad. Quiero decirte, 
cuando estés sola, la fu­
ria, el entusiasmo, todo lo 
que en mis labios pone esta 
pasión.”
”Piquir r i qui... ”
” Chipichu squi... ”
’’Corripichi...”
Y  uno piensa que quizá no hay derecho a 
llamar estas cosas a una mujer, por mucha con­
fianza y  mucho amor que le unan con ella.
Ya habrán visto ustedes que los encabeza­
mientos son poco variados, pero aún lo son me­
nos las cartas. Todas ellas, absolutamente todas, 
están formadas por catorce palabras, combinadas 
distintamente. Las palabras son estas: sola, co­
razón, felicidad, pies, labios, pasión, entusias­
mo, furia, recuerdo, vida, 
quiero, decirte, todo, cuándo.
CU ARTO  TIPO  D E CARTA
” No quiero que tu re­
cuerdo pese sobre mi vida 
con esta furia, ni sabré 
decirte la pasión que ha
arrastrado todo lo que hay en mi corazón; pero 
sí quiero tener eternamente los labios sobre tus 
pies, porque el entusiasmo de esta felicidad aca• 
bará cuando muera. No estarás nunca sola en el 
mundo.”
Como ven ustedes, los amantes no suelen te­
ner mucha imaginación. Y  tal vez se piense que la 
igualdad de forma de las cartas obedece a la entu­
siástica igualdad de su fondo... ¡De ninguna mane­
ra! Vean una última carta, compuesta por los mis­
mos elementos— con las mismas palabras, funda­
mentalmente— y  que nada encierra de amable para 
la mujer a que fu é  destinada:
ÚLTIM O TIPO  D E  CARTA
PR IM ER  TIPO  D E CARTA
” Te quiero con todo mi 
corazón. Tú  sola eres la fe­
licidad. Te quiero con tal fu­
ria y tal entusiasmo, que sólo 
anhelo estar a tus pies para 
decirte que esta pasión es ya 
mi vida. Vivo de tu recuerdo, 
y  tus labios son mi única as­
piración ¿Cuándo me con­
testas?”
SEG UN D O  TIPO  D E CAR TA
”¿ Cuándo volveré a sentir 
la felicidad de decirte que te
” Quiero arrancarte de mi 
corazón, donde antes vivías 
sola, para decirte que ambi­
ciono olvidar todo recuerdo y 
que no nos veamos ya más en 
la vida. Tú no eres mi felici­
dad, y  mis labios te han dicho 
un entusiasmo y  una pasión 
que concluyeron cuando supe 
que eras una furia inaguanta­
ble. A  tus pies.”
¿Se han convencido ustedes 
de que todas las epístolas de 
amor son iguales?
Pues a firmar...
E. J A R D I E L  P O N C E L A
Romance del Valle Nuestro, 
paloma de serranía, 
abre tus alas de espuma 
sobre las tierras del Inca, 
y exprime de tu garganta 
sangre de abejas cautivas, 
cuando los potros del viento 
relinchen sobre las miscas, 
y San Isidro, en el raymy, 
cuaje de sol las espigas.
CANCION DE LA H U A L L U N K A
Por los caminos del alba,
San Andrés llega tocando 
el tamboril de la luna 
con sus dedos de milagro.
E l cielo pliega su túnica 
de estrellas sobre los tarcos 
y se cuajan de rocío 
las gargantas de los pájaros.
Arisca moza, la aldea, 
carga en sus hombros torneados 
la gavilla de horizontes 
que escarbaron los chihuacos, 
y el aguilón del Levante 
persigue por los barrancos 
la nevada de palomas 
de sus senos azorados.
Fosforecen de luciérnagas 
las pupilas del remanso 
y alborece de plegarias 
el terroso campanario.
*  *  *
Por la quebrada florida 
de enredaderas y tackos, 
donde ovillan las cigarras 
el luminar de su canto, 
atropi liando los vientos, 
pasa un jinete bizarro 
y se derrama un relincho 
de polen sobre los prados.
Noviembre, rindiendo imillas, 
luce su poncho de cactos, 
y ebrio de sangre de auroras, 
siembra de coplas los ranchos.
El corazón de la tierra 
florece de su charango, 
y el chumpi del arco iris 
a su cintura enroscado 
como una enorme serpiente, 
trenza el aire de relámpagos.
Sutil romance de amores, 
hila con sangre el verano, 
y alborozadas las mozas, 
sienten el dulce reclamo.
Agil penacho de nubes 
flota al sol del meridiano 
y el ceibo añoso de trinos 
mece a la aldea en sus brazos.
*  *  *
Hermenegildo Tribeño, 
flor del columpio serrano, 
en sus caderas repica 
las campanillas del agro.
Pían sus senos hulinchos, 
sangran abejas sus labios, 
y airosamente se yergue 
para rimar con el árbol.
Manos de fuego y espera 
cogen la huasca, del cabo, 
y la mozuela florece 
en i? huallunka, de un salto.
Bajo una lluvia de ulalas 
cimbra su talle de álamo.
Huele su boca a canciones, 
su carne sabe a manzano, 
y la ardiente Nina-nina, 
de sus ojos almendrados, 
pica el alma de los mozos 
que en los mukeos del rancho 
la requebraron de amores 
con vidalitas y way ñus; 
pero la imilla sonríe 
a Benjamin Alvarado,
tallado en fibras de molle 
por la cuchilla de un rayo.
Nunca mocita tan linda i f 
vieron las tierras de Giaco, 
ni ardieron Uncus de sangre 
donde murieran más bravos, 
por segar con hoz de luna 
la sortija de sus manos.
*  *  *
Fué aquel columpio la fiesta 
más luminosa del año,
plenas de luz las pupilas, 
se coagularon de campo.
Cantar de arrullo y torrente 
la sangre del huillcaparo, 
se desbordó de las ánforas 
relampagueando topacios, 
y en abanico de trinos 
se abrieron sobre el charango 
las alas de los tarajchis 
que desfloraron sus labios.
*  *  *
(La Ili jila  de la encañada 
anilló el sol de presagios.)
Rozó el columpio travieso 
la cima de los picachos,
crujió la rama musgosa, 
se destrozaron los lazos, 
y derramando la copa j 
de los chilijchis lozanos, 
como una flecha de fuego 
voló la moza al espacio, 
ensangrentando las rocas 
con el clavel de su cráneo.
E l viento barrió las nubes 
en los ojos asombrados 
le abrió su cola de estrellas 
y pavo real del ocaso.
SAN ISID R O  L A B R A D O R
Se emboza el cielo del ayllu 
en poncho de cordillera 
y el oro de los trigales 
con hoz de plata doblega, 
para bruñir, del labriego 
San Isidro, la diadema.
Pasó la salve ; en el templo 
chisporrotean las velas, 
y alborozando de júbilo  
el corazón de la aldea, 
nievan sus alas, de luna, 
las palomas mensajeras.
Ceñida de terebintos, 
la plazoleta jadea
bajo el torrente de chasquis 
rodados desde las quiebras.
1 Nudoso bastón de plata 
las manos capitanean, 
y en las pupilas florecen 
la lejanía y la estrella.
Asorda el aire un zumbido 
de bombos y camaretas.
Sangre de abejas exprimen 
las julajulas y quenas, 
y a las mocitas del rancho 
cuenta el khirquincho su pena.
Trazando curvas de fuego, 
los busca-piquis pelean 
por estallar en los muslos 
de las imillas morenas, 
y dislocando su sombra 
sobre opulentas praderas, 
revientan toros de cohetes 
en luminosa reguera, 
al olfatear en la brisa 
sangre de ulalas doncellas.
*  *  *
Ya las palomas del alba 
pican el trigo en las eras.
E l arco del horizonte, 
tenso de pampas, clarea, 
y encimh de los picachos 
•el sol sus alas despliega, 
estrangulando en sus garras 
airones de cordillera.
Atruena el eco un petardo 
que convulsiona la gleba, 
y a las potrancas del viento 
garrido puthuto encela.
•k * *
Bajo el fanal de la aurora 
sonríe un Niño de cera, 
iluminando el retablo 
que talló el agua en la sierra, 
y las torcaces lo acunan 
en sus gargantas de seda.
E l viejo cura del pueblo 
trinos de pájaro siega 
y bendice la semilla 
que a San Isidro le ofrenda 
el amor de los nativos, 
enraizados en la tierra 
como el molle, cuyos brazos 
de nido al cielo se elevan 
para escanciar una copa 
de canciones y de estrellas.
*  *  *
Erguido sobre las andas 
pasa el Patrón de la aldea, 
acariciando las nubes, 
bajo los arcos de fiesta 
que enfloraron de plegarias 
las mocitas altarneras, 
con la chhasca de sus ojos 
y la noche de sus trenzas.
Callahuayos y cullacas 
chispeantes de lentejuelas, 
tejen de danzas la ruta 
que la diablada despeja, 
trazando en chorro de látigos 
una parábola fiera.
Aguijoneando las yuntas 
empuña el sol la mancera, 
y ardiente como hembra en celo, 
la Mamapacha se entrega.
Canción de espiga y mazorca, 
fecunda su entraña abierta, 
y en las cervices lunadas, 
el crepúsculo bravea.
*  *  *
Ya el Sembrador de horizontes 
por las colinas se aleja, 
desgranando su rosario 
de gaviotas en la vega.
Un resplandor de cocuyos 
nimba su imagen trigueña, 
bordado poncho de phuñi
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VOCABULARIO
Ayllu: comunidad indigena.
Busca-piquis: cohetes rastreros.
Callahuayos: Cullacas, tropas de danzantes. 
Ctaacmiris: peones y mozas que trabajan en la 
cosecha. — Challando: consagrando.—Chhasca:
estrella.—Chhillca: planta flexible.—Chhuspa: 
bolsa de cocas.—Chihuacos: pájaros cantores.— 
Chilljchi: ceibo de rojas flores.—Chlmborno: 
látigo de nervio.—Chumpi: faja de colores.
Delantera: reina de la cosecha.
Hualuko: especie de horqueta.—Huallunka: co­
lumpio.—Huaraqueris: mozos que preparan tas
presillas.—Huayco: hoyada.—Huillcaparo: va­
riedad de rnaiz.—Hulincha: paloma montaraz.— 
Hulinchos pichones.
Imillas: mocitas de campo.
Jilaq’ata: autoridad indigena.—Julajulas: instru* 
montos indigenas.—Jurka: chicha elaborada 
para el trabajo de la trilla.
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sobre sus hombros flamea, 
y agavillada de nidos 
su tierna mano labriego, 
nieva de almendros los huertos 
y dora de mies las eras.
Ciñe su pecho la chhuspa 
donde el arco iris se enreda, 
pican roclo los pájaros 
en sus abarcas de hierba, 
y florece en sus gargantas 
la plegaria de la tierra.
E L  M UCCUY
Jugando con los molinos 
que ruedan en la quebrada, 
desborda en ondas de espuma 
la eterna canción del agua, 
hinchando de lozanía 
las miscas de la comarca.
E s mediodia. Los huertos 
huelen a tierra mojada, 
y en el remanso del cielo 
flotan airones de garza.
Trepando la serranía 
por los peldaños del abra, 
la aldea cimbra su talle 
de sauce sobre la pajcha.
Pica el tarajchi en sus labios 
panales de lachihuana, 
y reventona de trinos 
se abre a sus pies la cañada.
E l sol, dorando las siembras, 
vació de flechas su aljaba.
Y  salpicando de estrellas 
la acequia que en la hondonada 
repta como una serpiente 
de cascabeles de plata, 
la luna nieva el picacho 
de las agrestes montañas.
Ronda el charango trovero 
con sus requiebros la kcassa, 
sembrando de pasacalles 
los huaycos que el viento talla, 
y las mocitas del muccuy 
desgajan la noche clara, 
cascabeleando su risa 
como enceladas potrancas.
Enardecida la tierra 
sueña en los brazos del agua, 
y el sapo cantor de estrellas 
toca su mágica escala.
Evacha Ulunqui, capullo 
de la floresta serrana, 
hila en su talle de chhillca 
el wayñu de las guitarras, 
y aprisionando en su pecho 
pimpollos de passacana, 
miel de panales silvestres 
exprime de su garganta.
Riza una mano de fuego 
la espuma de sus enaguas, 
y avergonzada la imilla, 
siente agolparse en su cara 
la sangre de los chilijchis 
que incendian las alboradas; 
pero la audacia del mozo 
su carne en flor avasalla, 
y urguida de luna nueva 
se pierde bajo las jarkas, 
enmarañando luciérnagas 
en sus nocturnas pestañas.
¡Qué embrujo de primavera 
tiene el muckeo en la pajcha, 
cuando se rinde la risca 
doncella sobre las parvas 
y, estremecido de polen, 
el viento agita sus alas!
LA COSECHA
La aurora cubre los cerros 
bajo un fanal de violetas.
Los indios rasgan charangos 
alrededor de una hoguera.
Frescas mocitas se escarchan 
como el roclo en la hierba, 
y del coral de sus labios 
vuela un enjambre de abejas.
José Fernández, al moro 
caracoleante sofrena, 
y airosamente desmonta 
entre un repique de espuelas. 
Juega el chimborno en sus dedos, 
sus botas muerden la tierra. 
Dulces racimos de mozas 
pican sus manos hambrientas, 
y hunde el puñal de sus ojos 
en Flora, la molinera, 
nieta de un bravo Curaca 
y de una hulincha colpeña.
Jugosa fruta del valle,
con trenzas de madreselva, 
pían sus senos caricias, 
sangra su boca doncella.
Gloria de curvas su cuerpo 
su cara dulce y trigueña, 
granos de quinua sus dientes, 
sus ojos dos uvas negras.
Su carne prieta y fragante 
emana embrujos de siembra... 
y deslumbrado el mestizo 
la nombra su Delantera.
E l potro, oliendo los muslos, 
lanza un relincho de guerra.
*  *  *
Herida por las tipinas 
cruje la panca reseca. 
Chacmiris y tipidoras 
avanzan en larga hilera, 
como dos brazos abiertos 
para estrechar sementeras.
Palliris y sucasarus 
curvan la espalda en la gleba, 
buscando mazorcas de oro
dormidas sobre la tierra.
E l huillcaparo desborda 
de las ttimpinas repletas, 
hinchando enormes presillas 
que con sus dientes golpean 
tos huaraqueris del valle, 
temibles en la pelea.
Por el camino de sauces 
chirriando va la carreta, 
restalla un chorro de látigos 
surcando el flanco a las yeguas, 
y el carretero preludia 
una canción de la sierra.
Zumban mosquitos de lumbre, 
circula el sol en las venas, 
y los pulmones se embriagan 
de acres vaharadas de tierra.
La gente sale a la sama, 
Flora en la suca se queda 
hilando un tierno romance 
hecho de sangre y espera.
E l Jarkasiri murmura 
que arde la flor de la aldea,
y las mojeres afirman
que habrá mañaca en la hacienda.
¡A y!, qué ruedo de mocitas 
en la casa solariega, 
cuando entune el nina pilco 
su garganta de luciérnagas 
y se cuaje en los almendros 
la plegaria de la tierra.
E l campo colmó de frutos 
las esperanzas labriegos, 
reboza el maíz de las trojes, 
relumbra el trigo en las eras.
Una parvada de imillas 
retoza por la pradera, 
cargando al hombro su paga, 
dulce regalo de tierra.
E l sol incendia en las cumbres 
el oro de sus saetas, 
alborotando las coplas 
que en el charango revuelan, 
mientras las mozas se cimbran 
en remolinos de entrega 
y los gañanes del rancho 
barren el ala trovera.
Se enflora el viento de wayñus 
y requebrando a la aldea, 
sangre de sol y paloma 
derrama sobre las quiebras.
E l Mayordomo, embozado 
en poncho de polvareda, 
sobre la grupa del potro 
rapta a la grácil mozuela, 
y el cielo comba su cúpula 
en una fragua de estrellas.
LA T R IL L A
Rondando por los peñascos 
que el agua talló en cantares, 
el viento robó la flauta 
de las palomas torcaces 
y perpetró lo promesa 
del sol en blondos oleajes.
Madura de sol y espera, 
la planta dobló su talle, 
y el oro de Los crepúsculos 
se derramó en los trigales.
Canción de espigas y estrellas
la noche sembró en el aire, 
y destrenzando de sombras 
su cabellera ondulante, 
cubrió los campos dormidos 
bajo las frondas del valle.
Amaneció el rancherío 
soleado de palomares, 
y los labriegos partieron 
para segar madrigales, 
terciando sobre sus hombros 
el poncho de los celajes, 
que aprisionó la majada 
de los apriscos solares.
Humedecida de auroras, 
cayó la mies palpitante 
sobre la tierra olorosa 
que la nutrió con su sangre, 
y enloquecidas las hoces 
por el temblor de su carne, 
desmelenaron rastrojos 
y agavillaron romances.
Bruñendo de oro la espalda 
de los vallunos jadeantes, 
rodó en cascada de gemas 
el áureo penacho de haces, 
y apilonando una torre 
de espigas crepusculares, 
se enroscó el sol en las eras, 
estrangulando la tarde.
Por las callejas del pueblo 
gimió el charango galante 
y un remolino de coplas 
revoloteó en espirales 
sobre los túrgidos senos 
de las mocitas errantes, 
combando de primavera 
su estampa de líneas gráciles.
¡Qué olor de huerto llovido 
tienen los muslos fugaces, 
cuando revienta el capullo 
de las ulalas, el aire, 
y la era guarda el secreto 
lunado de los amantes.
•k ★  ★
Otoño cuajó en el cielo 
la sangre de los rosales, 
y salpicando rocío 
de trinos sobre el paisaje, 
una alborada de pájaros 
se desgajó de los sauces.
Hinchando viento en el bronce 
puthuto de los menguantes, 
el sol clavó en los picachos 
su luminoso estandarte, 
y atropellando la pampa 
con su corcel de huracanes, 
arreó entre nubes de tierra 
la caballada piafante.
Ebrios de sol y de jurka, 
montaron los mayorales 
y, hundiendo las roncadoras 
en los nerviosos ijares, 
alborotaron la tropa 
con el rebenque chasqueante.
Alzando polvo de estrellas 
con los lucientes herrajes, 
como una tromba de espuma 
giraron los animales, 
desmenuzando las parvas 
en desgranar de collares.
Salpicó un chorro de gritos 
las quiebras de agua espumante, 
y las imillas, danzando 
la ronda con los gañanes, 
ciñeron la era en sortija 
de brazos primaverales.
Trillada la última curva 
del ruedo de gavillares, 
desnudó el viento la paja 
con las horquetas punzantes 
y relumbró entre sus manos 
el seno de los trigales.
Cargado por los nativos 
sobre un hualuko cimbrante, 
se irguió un jinete de bronce 
capitaneando los aires, 
y desfilaron los kkessuas 
bajo los arcos fragantes, 
challando la Mamapacha 
con misteriosos rituales.
Bebiendo sol en el cuenco 
de la encañada radiante, 
el Jilaq’ata más viejo 
clavó una cruz de pallares 
sobre la cúpula de oro 
cuajada de trinos de ave.
Y  al rudo trueno del bombo, 
preñado de tempestades, 
sangró en las quenas nativas 
el corazón de los Andes.
J A V I E R  D E L  G R A N A D O
Karkastrl: vigilante.— Kcassa: desportillo de roca. 
Khirqulncho: charango fabricado de la capara­
zón del animal del mismo nombre.— Kkessuas: 
indigenas del valle.
Lachihuana: abeja silvestre.— Llijlla: manto de 
variados colores.
Mamapacha: divinidad telúrica: madre tierra.—
Mañaca: solicitud matrimonial.— Mlscas: bre­
vas,— Muckeos: reuniones nocturnas en que se 
elabora la harina de malí destinada a preparar 
el licor de la chica.— Muccuy: reunión nocturna 
que termina en fiesta.
Nina nina: coleóptero que fosforece.— Ninaxpllco: 
pájaro cantor, de pecho rojo y plumaje brillante.
Paga: medida de malí con que se recompensa el
trabajo de la cosecha.— Pajcha: lugar por donde 
desborda el agua.— Palliris: véase Chacmiris.— 
Phuñl: cabellera del maíz.— Presillas: costales 
enormes.— Puthuto: trompeta de cuerno.
Raymy: fiesta.— Roncadoras espuelas de enormes 
rodajas.
Sama: merienda.— Suca: surco.— Sucasurus: véase 
Chacmiris.
Tackos: algarrobos.— Tarajchl: pájaro cantor." 
Tinkus: torneos de varotiia.— Tipidoras: véast 
Chacmiris.— Tipinas: instrumentos de hleri« 
que sirven para deshojar las mazorcas.—Ttlw 
pinas: faldas recogidas.
Ulala: flor de serranía.
Wayñu: música nativa,
E n  estas p á g in a s  se rá n  co m en ta d o s aquellos  
lib ros , recien tem ente  im p re so s , q ue  o fre zc a n  u n a  
estim able  ap o rta c ió n  a  la  c u l tu r a  h is p á n ic a , y ,  
ta m b ién , aquellos o tros , de cu a lq u ie r  p ro c e d e n ­
cia , que en tra ñ en  u n  claro va lo r  u n iv e r s a l, s ie m - 
pre — en  c u a lq u ie r  caso— nos sean  rem itid o »
dos e jem p lares.
”E S T U D I O S  D E  P O L I T I C A  I N T E R N A ­
C I O N A L  Y  D E R E C H O  D E  G E N T E S ”, 
p o r  C A M I L O  B A R C I A  T R E L L E S — C o n ­
sejo S u p e r io r  de In v e s tig a c io n e s  C ie n t í f ic a s . 
In s ti tu to  F ra n c isco  de V ito r ia .  M a d r id ,  1 9 4 8 .
E l  ilu s tre  tra ta d is ta  e s p a ñ o l de D erecho I n te r ­
naciona l D . C a m ilo  B a rc ia  T re lle s , ca ted rá tico  
de la  m a ter ia  en  la  U n iv e r s id a d  de S a n tia g o  de  
C om postela y  m ie m b ro  d e l I n s t i tu to  de D erecho  
In te rn a c io n a l, p u b l ic a  en  este  v o lu m e n , de cerca  
de se iscien tas p á g in a s ,  ed ita d o  p o r  e l I n s t i tu to  
F rancisco  de V ito r ia , d e l C onse jo  S u p e r io r  de  
Investig a c io n es C ie n tí f ic a s , u n a  se r ie  de in te re ­
santes es tu d io s , escrito s con  p o s te r io r id a d  a l  i n i ­
c io  de la  s e g u n ­
da  g u e r ra  m u n ­
d ia l ,  y  c u y a  
n o ta  e s p e c ífic a  
'— com o d ice  e l 
tu to r  en  e l p r ó ­
logo— es ”la  de  
s u  h e te ro g en e i­
d a d ”, p e r o  que  
con  ello  n o s  re­
v e la n  la  a b ie r ta  
y  p e r m a n e n te  
in q u ie tu d  in te ­
le c tu a l de B a r ­
c ia  T re lle s , que  
c i u n a  de las  
notas e s p e c í f i ­
c a s  de s u  p e r s o ­
n a l id a d  c o m o  
m a es tro  y  tr a ta ­
d is ta  de D ere ­
cho I n te r n a c io ­
n a l. Y  respecto  
a  l o s  t e m a s  
a m e r ic a n o s , es 
p r á c t ic a m e n t e  
e l ú n ic o  tr a ta ­
d is ta  e s p a ñ o l  
que desde hace m u ch o s a ñ o s  v ie n e  o c u p á n d o se  de  
ellos con p r o fu n d o  co n o c im ien to  y  no ta b le  m a e s­
tr ía . O bras com o s u  v o lu m in o s a  ”D o c tr in a  de  
M onroe y  C ooperación  in te r n a c io n a l”, p u b l ic a d a  
en 1931, so n  y a  c lá s ica s y  de c o n s u lta  o b lig a d a  
p a ra  el e s tu d io so  del D erecho in te r  a m e r ic a n o .
E n  el v o lu m e n  que co m en ta m o s  no  p o d ía , p u e s ,  
fa l ta r  e l tem a  a m e r ic a n o , o, m e jo r  d ich o , los 
tem as a m er ica n o s, p o rq u e  so n  v a r io s  los e n sa yo s  
que tra ta n  sobre p ro b le m a s  y  a sp ec to s  de la s  n a ­
ciones de A m é r ic a  y  de s u  p o l í t ic a  in te rn a c io n a l.  
De entre ellos d es ta ca m o s, p o r  lo q ue  t ie n e  de im ­
p o rta n te  p a r a  n u e s tra s  n a c io n es  h is p á n ic a s ,  el 
dedicado a  la  d o c tr in a  L a r r e ta  y  e l p ro b le m a  de 
la in tervenc ión , y  que B a r c ia  T re lle s  v in c u la ,  
en su s  an teceden tes y  co n secu en c ia s  j u r íd ic a s ,  a l  
caso de E s p a ñ a  en  la  O. N .  U . y  a  la  reacc ión  
de m uchas n a c io n es  h is p a n o a m e r ic a n a s , en  el 
seno de la  m is m a , f r e n te  a l  p e lig ro s o  in te rv en c io -  
nalism o que p re v a le c ía  en  la  p o l í t ic a  de la s  N a ­
ciones U n id a s  f r e n te  a  E s p a ñ a .
D n  el corto e sp a c io  que o c u p a n  e s ta s  n o ta s  b i­
b liográ ficas es im p o s ib le  va lo ra r  to ta lm e n te , p a r a  
in fo rm a c ió n  del lector, u n  l ib ro  ta n  ju g o s o  y  h e ­
terogéneo en  s u  c o m p o s ic ió n  com o éste de B a rc ia  
1 relies. P o r  lo d e m á s , e l n o m b re  d e l a u to r  hac< 
innecesarios los ep íte to s y  a d je tivo s  c a li f ic a tiv o  
de la  obra . S eñ a lem o s ú n ic a m e n te  e l acierto  dei 
t í tu lo :  E s tu d io s  de P o lí t ic a  In te r n a c io n a l  y
Derecho de G entes”. E n  e fecto , e l d e sen vo lv im ien to
E S T U D I O S
DE
POLÍTICA INTERNACIONAL 
Y DERECHO DE GENTES
CAMILO BARCIA TRELLF-S
MADRID. MCMXLVIII
del D erecho  In te r n a c io n a l  es tá  ta n  v in c u la d o  
a c tu a lm e n te  a  la  p o l í t ic a , q ue  a l tra ta r  cu a lq u ie ra  
de su s  te m a s  debe re cu rr irse  fo r z o s a m e n te  a  s u  
e x p lic a c ió n  y  se n tid o  p o lí t ic o s . D e  o tra  m a n e r a ,  
h a y  e l p e l ig r o  de in c u r r ir  e n  u n a  co n cep c ió n  
a ero stá tica  d e l D erecho , en  u n  c o n c e p tu a lis m o  
f o r m a l  s in  v in c u la c ió n  con  la  m a te r ia  v i ta l ,  con  
la  m a te r ia  h is tó r ica .
F in a lm e n te , p a r a  o frecer u n a  id ea  g e n e r a l de  
la s  m a te r ia s  del lib ro , d a m o s  a q u í los t í tu lo s  de 
a lg u n o s  de los e n s a y o s  q ue  co n tie n e :  ” F ra n c is c o  
de V ito r ia  en  1 9 4 6 ”, ”L a  C a r ta  o rg á n ic a  de  
S a n  F ra n c is c o ”, ”E s p a ñ a ,  la  0 .  N .  U ., la  doc­
t r in a  L a rre ta  y  e l p r o b le m a  de la  in te rv e n c ió n ”, 
”L a  O rg a n iz a c ió n  de la s  N a c io n e s  U n id a s , e l 
m a r g in a l is m o  n o rte a m erica n o  y  la  cosm ocracia  
r u s a ”, ” A lim e n ta c ió n  y  p o l í t ic a  in te r n a c io n a l”, 
”E l  baca lao  y  la  P o lít ic a  in te r n a c io n a l” , ”L a  
P o lí t ic a  in te r n a c io n a l  de E s p a ñ a  y  e l d e s tin o  del 
M e d ite r r á n e o ”,  ” U so  y  a b u so  d e l derecho de  
ve to ”, etc.
*  *  ¥
”E L  I N C A  G A R C I L A S O ”, p o r  A U R E L I O
M I R O  Q U E S A D A .— E d ic io n e s  C u ltu r a  H i s ­
p á n ic a .  M a d r id ,  1 9 4 8 .
L a  p l u m a  á g i l  d e  A u r e l io  M ir ó  Q u esa d a  nos  
ofrece en  este  l ib ro  u n a  se m b la n za  co m p le ta  de la  
v id a  y  o b ra  d e l i lu s tr e  m es tizo  p e r u a n o  q ue  se 
l la m ó  a  s í  m is m o , p a r a  la  g lo r ia  y  p a r a  la  H i s ­
to r ia , I n c a  G a rc ila so  ; m es tizo  p o r  exce len c ia , 
p u e s to  q ue  na c ió  en  lo s  p r im e r o s  a ñ o s  de la  C o n ­
q u is ta ,  com o f r u t o  del m á s  d irecto  e in m e d ia to  
c r u za m ie n to  r a c ia l  in d o e s p a ñ o l, y  p u e s to  q ue  e n  
s u  o bra  l i te r a r ia  s u p o  c o n ju g a r  la s  dos co rr ien tes  
e s p ir i tu a le s  y  c u ltu ra le s  q ue  le  l le g a b a n  p o r  s u  
dob le  v e r tie n té  s a n g u ín e a .
H is to r ia d o r , e r u d ito  y  acu c io so  in v e s tig a d o r , 
M ir ó  Q u esa d a  d a , en  la  p r im e r a  p a r te  de s u  o b ra , 
fa  n o tic ia  m á s  co m p le ta  y  e xa c ta  sobre  la  genea lo -  
ía  y  p a r e n te la  de G óm ez S u á r e z  de F ig u e ro a ,  
i jo  d e l c a p i tá n  
S e b a s t iá n  G a r­
c i l a s o  d e  l a  
V eg a  y  de la  
p r in c e s a  C h im -  
p u  O d io , n ie ta  
del em p era d o r  
T ú p a c  I n c a  
Y u p a n q u i ,  a s í  
com o u n a  a m ­
p l ia  y  d e ta lla d a  
v is ió n  d e l p a ­
n o ra m a  h is tó r i­
co y  so c ia l del 
P e r ú  de la  ép o ­
ca , y  e s p e c ia l­
m e n te  de la  c iu ­
d a d  del C uzco , 
d o n d e  s e  d e s­
a rr o lla ro n  lo s  
a ñ o s  de n iñ e z  y  
j  u v e n t u d  del 
i lu s tr e  a u to r  de  
lo s  ” C o m e n ta ­
r io s  R e a le s” .
P a s a  lu eg o  a  
re la ta r  el v ia je  a E s p a ñ a  de G arc ila so  y  la  se g u n d a  
p a r te  de s u  v id a , q ue  se  d esa rro lla  en  el s u r  de la  
P e n ín s u la :  C órdoba , S e v i l la ,  M o n t il la  y  G ra n a d a ,  
reg ió n  e s ta  ú l t im a  d o n d e  in te r v in o  com o m il i ta r  l u ­
ch a n d o  co n tra  los m o r isco s  su b le va d o s . E s  en  E s ­
p a ñ a  d o n d e  el In c a  G arc ila so  escribe  to d a  s u  obra  
l i te r a r ia ,  y  M ir ó  Q u esa d a  ded ica  ju g o s a s  p á g in a  
de s u  l ib ro  a l  e x a m e n  de e lla , co m en za n d o  p o r  la  
q u e  el I n c a  t i tu ló  ”L a  tr a d u z ió n  d e l I n d io  de los 
T r e s  D iá lo g o s  de A m o r  de L eó n  H eb reo ”, y  s i ­
g u ie n d o  con  ”L a  F lo r id a  del I n c a ”, o cró n ica  di 
la s  h a za ñ a s  de H e r n a n d o  de S o to  en  la  F lo r id a , 
h a s ta  los fa m o s o s  ” C o m e n ta rio s  R e a le s”, o h is to ­
r ia  de los I n c a s , p u b lic a d o  e n  L is b o a , y  la  ”H is to ­
r ia  G enera l del P e r ú ”, o bra  que dejó in é d ita  a  su  
m u e r te , y  con  la  cu a l, d e sp u és  de sa tis fa c e r  en  
los ” C o m e n ta r io s  R e a le s” la  e x ig e n c ia  de s u  s a n ­
g re  y  de  s u  h o n o r  in d íg e n a s , c o n te m p la b a  el s e n ­
tid o  v i ta l  de s u  m e s tiza je  e s p ir i tu a l ,  r in d ie n d o  
— com o d ice  M ir ó  Q u esa d a — ”v iv o  tr ib u to  a la  
a rro g a n te  sa n g r e  de los co n q u is ta d o res e sp a ñ o les  
que h a b ía n  in tro d u c id o  e n  la  tie r r a  p e r u a n a  la  
in te n s a  f e  de C r is to  y  la  c u ltu r a  de O cciden te” .
E l  l ib ro  recoge ta m b ié n  la  em o c ió n  de la  v id a  
ín t im a  de G a rc ila so , s u s  lu c h a s , s u s  p ro y e c to s ,
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s u s  p e n u r ia s ,  o p o co  q ue  se  conoce d e  s u  v id a  
s e n tim e n ta l,  y  fa s  ú l t im a s  a le g r ía s  p o r  s u  obra  
l i te r a r ia  d e sp u é s  de h a b erse  o rdenado  de c lér igo , 
h a s ta  el f i n a l  de s u s  d ía s ,  q u e  tu v o  lu g a r  e n  Cór­
d o b a  el 23  de a b r i l  de 1 6 1 6 .
U n  a p é n d ic e  de n o ta s  y  d o c u m en to s  c ie r ra  el 
l ib r o  de M ir ó  Q u esa d a , s in  d u d a  la  m á s  co m p le ta  
s e m b la n z a  d e  la  v id a  y  ob ra  d e l g r a n  escrito r  
c lá sico  de fa s  le tra s  h is p a n a s  q u e  es e l I n c a  
G a rc ila so .
*  ¥  +
” U N  C A U D I L L O ,  E L  G E N E R A L  F R U C ­
T U O S O  R I V E R A ”, p o r  J o s é  G. A n tu ñ a .—  
E d ic io n e s  C u ltu r a  H is p á n ic a .  M a d r id ,  1 9 4 8 .
E l  I n s t i tu to  d e  C u ltu r a  H is p á n ic a  h a  ed ita d o  
e s ta  o bra  d e l i lu s tr e  p u b l ic is ta  u r u g u a y o  J o s é  
G . A n tu ñ a ,  y  que m ereció  e l p r im e r  p r e m io  e n  el 
co n cu rso  de m o n o g r a fía s  o rg a n iza d o  p o r  ¡a ” C o­
m is ió n  N a c io n a l  del M o n u m e n to  a l  G enera l 
F r u c tu o s o  R iv e r a ”, u n o  de  fas p ró ceres  de la  
in d e p e n d e n c ia  
u r u g u a y a .
N o  se  tr a ta  
p r o p ia m e n te  de  
u n a  b io g r a fía ,  
s i n o  d e  u n a  
s e m b la n z a  r á ­
p i d a ,  a  g ra n d e s  
ra sg o s , de la  f i ­
g u r a  del c a u d i­
llo  re v o lu c io n a ­
r io  a  tra v é s  de  
s u  a c tu a c ió n  en  
lo s  to rm e n to so s  
a ñ o s  d e l  n a ­
c i m i e n t o  d e l  
U r u g u a y  com o  
n a c i ó n  i n d e ­
p e n d ie n te .  N i n - 
u n a  n a c i ó n  
i s p a n o a m e r i ­
c a n a  com o la  
p a t r i a  d e  A r ­
t ig a s  t u v o  u n  
m á s  d i f í c i l  y  
p e n o s o  a lu m b r a m ie n to  a  la  lib e r ta d  n a c io n a lis ta ,  
lu ch a n d o  n o tó lo ,  com o to d a s , co n tra  lo s  esp a ñ o les , 
s in o  ta m b ié n  co n tra  los p o r tu g u e se s  y  c o n tra  su s  
p r o p io s  h e rm a n o s  a rg e n tin o s , h a s ta  tra n s fo r m a r  
s u  p r o v in c ia lid a d  en  n a c io n a lid a d . P a r te  no  po co  
im p o r ta n te  tu v o  e n  este  p ro ceso  e l g e n e r a l F r u c ­
tu o so  R iv e r a , t ip o  del c a u d illo  n a to  h is p a n o a m e ­
r ic a n o , com o R o s a s  a b a n d era d o  y  l íd e r  del g a u ­
ch a je , y  com o él ta m b ié n  d e fen so r  de la  in te g r i ­
d a d  de s u  P a tr ia .
E s tu d ia  e l a u to r , p r in c ip a lm e n te , lo s  ra sgos  
fu n d a m e n ta le s  d e l c a u d illa je  de R iv e r a . ”E l  
C a u d illo — d ice— era  lo p e r m a n e n te ; el p o lí t ic o ,  
lo  a c c id e n ta l.” P o rq u e  a u n  en  la  P re s id e n c ia  de 
la  R e p ú b lic a , e l g en era l R iv e r a  no  p ie r d e  esos 
ra sg o s  e sen c ia les  del t íp ic o  c a u d illo  h is p a n o a m e ­
ric a n o  de la  época , que co n  to d a s  s u s  v ir tu d e s  y  
d e fec to s es la  m á s  g e n u in a  e x p r e s ió n  de la  p e r s o ­
n a l id a d  n a c io n a l de n u e s tro s  p u e b lo s  y  de s u  s e n ­
t id o  re a lis ta , y  c u y a  p o l í t ic a , b á rb a ra  y  p e r s o n a ­
l i s ta  s i  se  q u ie re , f u é  la  ú n ic a  q ue  d ió  f r u to s  h is tó ­
rico s a u té n tic o s  y  m a n tu v o  en  n u e s tra s  p a tr ia s  
el s e n tid o  de la  u n id a d  n a c io n a l f r e n te  a l  E x ­
tra n je r o , a g re so r bélico  o ideo lóg ico .
C om o R o s a s , com o F a c u n d o , com o P á e z , e l 
g en era l R iv e r a  f u é — en  f r a s e  de A n tu ñ a — ” u n  
ca m p ero  p e r fe c to , y  a u n  m is m o  cu a n d o  ejerció  
la  P r e s id e n c ia  de la  R e p ú b lic a ”. E l  ”p r im e r  va -  
q u ea n o ” lo l la m a  S a r m ie n to , a lu d ie n d o  a  s u  i n ­
c o m p a ra b le  co n o c im ien to  p rá c tic o  de la  g eo g ra fía
to p o g r a f ía  de s u  P a tr ia ,  que él llegó a  saberse  
de m e m o r ia  com o la  p a lm a  de s u  m a n o  y  q ue  le  
p e r m i t ía  m o ver  a s u s  tro p a s  con  u n  p r o fu n d o  
se n tid o  m i l i ta r  d e l a p ro v ech a m ien to  del terren o , 
d á n d o le , a s u  v e z , u n  m a ra v illo so  a sc en d ien te  sobre  
s u s  so ld a d o s g a u ch o s .
f: S e ñ a la  A n tu ñ a  e n  h e rm o sa s  f r a s e s  e s ta  v in c u ­
la c ió n  d e l C a u d illo  con  la  t ie r r a :  ”L o s  ra sg o s m o ­
ra le s  p a r e c ía n  ca lcados de la  p r o p ia  f i s o n o m ía  
d e l p a is a je ,  q ue  los c o n fig u r a b a  ta n to  com o la  
sa n g r e  y  e l id io m a , p r e n d id o  a  s u s  ra íces  e l  acen to  
de s u  a lm a .” O tro e lem en to  e sen c ia l del C a u d illo  
h isp a n o a m e r ic a n o , e l ”c a b a llo ”, le  m erece u n  c a p í­
tu lo  in te re sa n te . N u e s tr o s  ca u d illo s  fu e r o n  f u n ­
d a m e n ta lm e n te  c en ta u ro s . Y  este l ib ro  q u e , com o
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e x p r e sa  e a u to r  a l  f i n a l ,  tr a ta  de o frecer a l  oecul-  
to r , p a r a  q ue  p la s m e  s u  re a lid a d  v i ta l  e n  e l m á r­
m o l o bronce d e l m o n u m e n to  la  f i g u r a  h is tó r ica  
d e l g en era l F ru c tu o so  R iv e r a , e s ta r ía  in co m p le to  
s in  la  evocación  ecuestre  d e l C a u d illo  ca m p ero .
E n  s u m a , e l m ér ito  p r in c ip a l  de es ta  o b ra  es 
el de la  re c tific a c ió n  h is tó r ic a , s a n a  y  s a b ia  rec ti­
f i c a c ió n  h is tó r ica , d e l ”c a u d illo ” , f i g u r a  t ip o  de 
la  p o l í t ic a  de fo r m a c ió n  de n u e s tro s  p u e b lo s  
h is p a n o a m e r ic a n o s  q u e  h a  sid o  p r e te r id a  y  ca ­
lu m n ia d a  p o r  los h is to r ia d o re s  lib e ra le s  p a r a  en ­
sa lz a r  la  f i g u r a  co n tra r ia  d e l ”ideó logo”, v u lg a r  
c o p is ta  de C o n s titu c io n e s  e x tr a n je ra s  y  a  c u y a  
borrachera  d o c tr in a r ia  d eb en  n u e s tro s  p a ís e s  los  
m á s  n e fa n d o s  m a le s  de n u e s tra  H is to r ia ,  desde  
la  d e s u n ió n  y  d iv is ió n  n a c io n a le s  h a s ta  fa s  in te r ­
v e n c io n es  de lo s  im p e r ia lis m o s  ex tra n je ro s .
¥  ¥  ¥
”11 A Y  U N A  I S L A  E N  M I  V I D A ”, p o r  F E ­
D E R I C O  H E R N A N D E Z  D E  G O N C E R .—
P a lm a  de M a llo r c a , 1 9 4 8 .
B a jo  e l p o é tico  y  su g e s tiv o  t í tu lo  de  ”H a y  u n a  
is la  e n  m i  v id a ”, e l escrito r ca s te lla n o  F ed erico  
H e r n á n d e z  de G oncer nos ofrece lo q ue  é l d e fin e  
e n  el s u b t í tu lo :  ” F a n ta s ía  b io g rá fic a  de la  is la  
de M a llo r c a ”. S e  tr a ta  de u n a  g u ía  s e n tim e n ta l  
de la  m a r a v il lo s a  is la  m e d ite r rá n e a , en  q ue  se 
m e z c l a n , p o r  
g r a c ia  de u n a  
p lu m a  b ie n  lle ­
v a d a , e l re la to  
a m e n o , la  des­
c r ip c ió n  l i te r a ­
r ia , e l p a s a je  
h is tó r ico  y  la  
e v o c a c  i ó n  le ­
g e n d a r ia .
P a r a  h i lv a ­
n a rlo  todo , el 
a u to r  se  va le  de  
u n o s  p e r s o n a ­
j e s  q u e  n o  lle ­
g a n  a  n o ve la r­
s e .  E n  re a li­
d a d , e l  ú n i c o  
p e r s o n a j e  del 
l ib ro  es la  p r o ­
p i a  M a l l o r c a ,  
c u y a  h i s t o r i a  
t ie n e  m u ch o  de  
n o ve la  y  c u y a  f i s o n o m ía  te lú r ic a  y  g eo g r á fic a  es 
ta m b ié n  ca rn e  y  a m b ie n te  de n o ve la , com o que en  
ella  h a n  escrito  y  v iv id o  s u s  n o ve la s  m u ch o s  e s ­
cr ito res  y  a r tis ta s .
L a  n o ve la  de M a llo r c a  es tá  l le n a  de esos e p i­
so d io s  de n o v e lis ta s  q ue  fu e r o n  a  e sc r ib ir  s u s  obras  
y  de noveleros q u e  fu e r o n  a  n o ve la r  s u s  v id a s . 
Y  ta m b ié n  de h is to r ia  v ie ja  y  no b le , y  de a rte  y  
de le y e n d a .
P o r  e l l ib ro  de H e r n á n d e z  de G oncer p a s a n  
desde D o n  J a im e  el C o n q u is ta d o r  y  R a im u n d s  
L u l io  co n  F r a y  J u n íp e r o  S e rra , h a s ta  George 
S a n d  con  s u  fa m o s o  a m a n te  F ed erico  C h o p in , y  
R u b é n  D a r ío , q ue  encon tró  en  la  C a r tu ja  de V a lí- 
d em o sa  u n  re m a n so  de re lig io s id a d  y  p a z  c r is t ia ­
n a  p a r a  s u  a g ita d o  e s p ír i tu  de p o e ta -a ven tu re ro .
E l  l ib ro  nos cu e n ta  ta m b ié n  de fa s  d a n za s  y  
c o s tu m b re s  t íp ic a s  m a llo rq u ín a s . E n  cu a n to  a  
l a s  d e sc r ip c io n e s  de p a is a je s  y  c iu d a d es  q ue  o cu ­
p a n  la  p a r te  p r in c ip a l  de la  obra , e s tá n  re a liza d a s  
l i te r a r ia m e n te , p e r o  s in  a la rd e  de f a l s a  a d je tiv a ­
c ió n  n i  de f a n t a s í a  e x tre m a .
H e r n á n d e z  de G oncer ha  escrito  u n  lib ro  in s p i ­
rado  e n  e l a m o r  y  devoción  a  es ta  tie rra  s in  caer en  
el p r o v in c ia n is m o  o n a c io n a lism o  exa g era d o .
E l  p r o p io  e scr ito r  es ta m b ié n  e l ilu s tr a d o r . E n  
el te x to  y  f u e r a  de él se in te rc a la n  los d ib u jo s  «  
p lu m a ,  y  c a s i no  h a y  p á g in a  q ue  no  te n g a  su  
re sp e c tiv a  ilu s tr a c ió n , a  veces dos e n  la  m is m a  
p á g in a .  E s ta  p r o fu s ió n  i lu s tr a t iv a , a tra vés  de 
m á s  de tre sc ie n ta s  p á g in a s ,  a c e n tú a  la  f i s o n o m ía  
t ip o g r á f ic a  de la  obra , que p o r  o tra  p a r te  está  
p r e s e n ta d a  en  u n a  m a g n í f ic a  ed ic ió n , e n cu a d er­
n a d a  en  te la  con  so b recu b ier ta  d e  p a p e l  s a tin a d o .
”H a y  u n a  is la  en  m i  v id a ” es u n  d ig n o  h o m e­
n a je  a  la  f a m o s a  is la  de M a llo rc a , la  I s la  de Oro, 
a  s u s  en ca n ta d o res  p a is a je s ,  a  s u  g ra n d e  y  a  s u  
p e q u e ñ a  H is to r ia , a s u s  recuerdos de A r te  y  de  
tu r is m o  s e n t im e n ta l  y  a  la  p o e s ía  e tern a  que e n ­
c ie rra  s u  p r o d ig io s a  y  b e n ig n a  t ie r r a  in s u la r .
— H ase  el fav o r, m ano, ¿ se  v a  por 
aq u í a  Chipoclú?
— P os m ire, no sé decirle, porque 
yo, siem pre que p aso  por aq u í, es 
que vengo.
— T ran qu ilícese , cab allero ; y o  han 
aparecid o  los cinco céntim os.
A Y U D A  E F IC A Z  
— ¿T e  h as f i ja d o  en la  terrib le 
cu esta  que hem os su b ido?
— Como que si no vengo fren ando 
todo  el cam ino, n os v am o s ab a jo .
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PLAZAS, TOROS Y TOREROS
N o  esca sea n , co n tra  lo q ue  p u d ie r a  creerse , io s n o tic ia s  ta u - 
r iñ a s  en  in v ie r n o . T o rero s  y  ap o d era d o s so n  g en tes , o D ios g ra ­
cias, eie f a n ta s ía  d esa ta d a  y  o c u p a n  s u s  ocios en  d a r  su e lta  a  
la s  p a lo m a s  de s u  im a g in a c ió n , y  a s í , entre sorto  y  sorbo  de  
ca fé  y  ”la tig a zo s” — se ha  de dec ir a s í  tra tá n d o se  com o se  tra ta  
de a p oderados y  " to re ra zo s”— de coñac , se h a b la  y  co m en ta  a  
g u s to  de cada  c u a l , y  s in  p a r a r s e  en  n a d a  c u a n d o  se  tr a ta  de  
im p r e s io n a r  a em p resa r io s  y  a fic io n a d o s .
P ero  nosotros no  p o d e m o s  d a r  p o r  b u eno  todo cu a n to  se  d ice  
y  co m en ta , p o rq u e  no  n eces ita m o s echar la s  c a m p a n a s  a  vu e lo  p o r  
m o tivo s  de p r o p a g a n d a  p a r a  que la  a f ic ió n  nos crea fe n ó m e n o s  
en inviernoy a u n q u e  lu eg o y a  la  ho ra  de la  verd a d , re n ieg u e  de s u  
b u ena  f e .
E l  lector h a lla rá  en  o tros n o tic ia r io s  m á s  novedades q ue  en  
és te ; m a s  no  crea p o r  ello  que a l  reco p ila d o r de la s  n u e v a s  que  
a q u í se d a n  se  le p a s a r o n  p o r  a lto  a q u e lla s de la s  q ue  n o  da  
cu en ta . S u ced e , s im p le m e n te , q ue  el acarreador de n o tic ia s  en  
este caso h a  hecho e s c ru p u lo sa  se lección  y  d a  p o r  b u en a s la s  
q ue  a l p a recer  lo  son, a u n q u e  b ien  sa b e  que p u e d e n  hacerle p a s a r , 
a lg u n a  vezy g a to  p o r  lieb re .
*  *  *  L a  ve rd a d  es que no  sa b e m o s a  q ué  carta  q u ed a rn o s. C om o  
en  la  ca n c io n c illa  p o p u la r , u n o s  d icen  que s í  y  otros 
dicen  que no . ¿ H a b rá  p a r a  la  p r ó x im a  tem p o ra d a  
b a sta n tes  toros de l id ia ? P arece  que q u ien es  d eb er ía n  
sa b er esto so n  los g a n a d ero s , y  lo  c ierto  es q u e  no  lo 
sa b e n . U n o s , p o n g a m o s  p o r  e je m p lo  a  D . C lem en te  
T a ssa ra , a se g u ra n  que no  h a y  m o tivo  de a la rm a  y  que  
se d isp o n d r á  de c u a n ta s  reses se q u ie r a ;  o tros , D . A n ­
to n io  P érez  en tre  e llos , a f ir m a n  q ue  no  h a b rá  tan to  
g a n a d o  com o e n  a ñ o s  a n te r io re s , y  que s i  se  qu iere  
celebrar el m is m o  n ú m ero  de co rrid a s q ue  en  1 9 4 8 y 
h a b rá  que re cu rr ir  a l g a n a d o  de m e d ia  c a s ta . T odos  
d a n  su  p arecer, y  en tre  ta n to . la  a f ic ió n — que en  u n  
t ie m p o  f u é  d u e ñ a  y  señ o ra — a n d a  d eso rien ta d a , i n ­
tr a n q u ila  y  tem ero sa  de la  s u b id a  de p re c io s  que se  
te  v ie n e  e n c im a , que en  esto  a ca b a n  la s  d isc u sio n es  
U n tre  ta u ró filo s . S i  es D . C lem en te  q u ie n  tien e  razón , 
p u e d e n  darse  p o r  b ien  e m p lea d o s s u s to s , sobresa lto s  
y  tem o res;  p e ro  s i  e l que es tá  en  lo c ierto  es D . A n to -  
nioy y a  p o d e m o s  em p eza r  a  d a r  d ien te  con  d ie n te  y  a  
co m p ra r  ca lm a n te s . S i  es tá  e n  lo c ierto  e l S r .  P érez  
T a b ern e ro , n u e s tra  f i e s t a  m á s n a c io n a l s u fr i r á  u n a  
c r is is  y de la  que sólo p o d r á  sa lva rle  la  a f ic ió n , que  
verá  p u e s to  a  d u ra  p r u e b a  su  ca r iñ o  p o r  e l espec­
tá cu lo . Y  y a  sa b em o s q ue  a la  a f ic ió n  sólo se le p o n e  
a  p r u e b a  en ca rec ien d o  el p re c io  de la s  lo ca lidades y  
o b lig á n d o le  a d a r  p o r  b u eno  lo q ue  no  lleg a  n i  a  re ­
g u la r .
*  * *  J o s é  M a r ía  M a r to re ll  h a  rechazado  u n  o fre c im ie n to  que  
se  le  h a  hecho con  to d a  clase de fo r m a lid a d e s  ta u r in a s . Y  que no  
era  f l o j a  la  p ro p u e s ta . L a  a lte rn a tiv a  y  tr e in ta  co rrid a s de toros 
le  o frec ía  u n  o rg a n iza d o r  a n d a lu z . P ero  e l jo v e n  cordobéSy m u y  
serio  ély h a  d icho  q ue  n o ;  que é l t ie n e  que p e n s a r  m u ch o  lo que  
h a rá  de aho ra  en  a d e la n tey que es u n a  de la s  f i g u r a s  m á s  n o ta ­
bles de la  to re r ía  y  q u ey p o r  e l momentOy t ie n e  que d a r  so lu c ió n  a  
otros a su n to s  que le p re o c u p a n . U n o  de esos a su n to s  es e l de 
ca m b io  de a p o d era d o , p u e s  a  M a r to re ll  le g u s ta r ía  ten e r  p o r  
m en to r— aho ra  se d ice  a s í, com o se d icen  o tras m u c h a s  cosas sólo  
a  m e d ia s  j u s t i f  ica d a s— a A n d r é s  Gago, que f u é  a p o derado  de  
C arlos A r r u z a . C reem os que no  será  d i f í c i l  convencer a  G ago de 
que p a r a  é l es b u en  negocio  a p o d era r a M a r to re ll , y  en  cu a n to  a l  
a c tu a l a p o derado , todo d ep en d erá  de la  c a n tid a d  que se f i j e  com o  
in d e m n iz a c ió n .
* * * L a  O T E S  A y  o rg a n iza c ió n  de esp ec tá cu lo s ta u r in o s  y  no  
de otro género , cu en ta  con  u n a  p la z a  m ás, que es la  de G ra n a d a . 
P arece  q u e  es ta  soc ied a d  tie n e  p ro p ó s ito  de 'a rren d a r e l m a y o r  
n ú m ero  p o s ib le  de cosos ta u r in o s  p a r a  agreg a rlo s a  la  l is ta  de los  
que h a s ta  ahora  lleva  e n  explo tacióny y  que so n  m u ch o s . L a  
O T E S A — a i que m a d r u g a , D io s  le a y u d a — tie n e  a d q u ir id a  u n a  
g r a n  c a n tid a d  de to ro s ; p e ro  no  h a  com enzado  to d a v ía  a f i r m a r  
co n tra to s con  toreros. C laro  que cu en ta  con  la  co laboración  de  
L u i s  M ig u e l  y  P ep e  ”D o m in g u ín ”y p u e s  p a r a  a lgo  es geren te
— jHay que ver, Liboriol jCómo hemos 
envejecido!
— Si. iSobre todo tú en estos últimos cin­
cuenta años!
*  *  *  Lo de todos o c a s i todos los a ñ o s . U n  torero  
que a n u n c ia  s u  re tira d a  y  otro que decide s u  vu e lta  
a l toreo ac .ivo . P e p e  ” B ie n v e n id a .” , con m u ch o s años  
de a lte rn a tiv a  a  c u es ta s , h a  dado  a conocer s u  p r o ­
p ó s ito  de torear s u s  ú l t im a s  co rrid a s en  1949 . P ep e  
” B ie n v e n id a ” , todos los a fic io n a d o s  lo sa b e n y es u n  
l id ia d o r  com ple to  que n o  ig n o ra  n a d a  de s u  a rte  y  que  
a ú n  tien e  fa c u l ta d e s  f í s i c a s  p a r a  c o n tin u a r  p o r  u nos  
a ñ o s en  el ejercic io  de s u  p r o fe s ió n . P ero  no  qu iere  
a la rg a r  s u  v id a  to rera  y  se  d e sp ed irá  de los p ú b lic o s  
esp a ñ o les en  1 9 4 9 . T o d o  está  d ec id id o  y  p re p a ra d o .
P ep e  toreará  u n a s  c u a n ta s  co rrid a s en  p la z a s  de p r o ­
v in c ia s ; en  u n o  de esos fe s te jo s  d a rá  la  a lte rn a tiv a  a  
s u  h erm a n o  J u a n y y  c u a n d o  la  tem p o ra d a  esté p a r a  
te r m in a r  a c tu a rá  en  M a d r id  con s u s  tres h e rm a n o s.
U n a  corrida  de ocho toros p a r a  cu a tro  h e rm a n o s m a ­
tadores de a lte rn a tiv a . ¿ C u á n d o  se  v ió  cosa p a rec id a ?
L a  a fic ió n  s a b ía  de sobra  que D . M a n u e l  M e j ía s , p a ­
dre de Pepe, A n to n io , A n g e l  L u is  y  J u a n  " B ie n v e n ir  
d a ”y era h o m b re  de ta le n to ;  p e r o  con  la  o rg a n iza c ió n  
de esa  co rrid a  de ocho toros p a r a  s u s  cu a tro  hijosy ha  
dem o stra d o  que es h o m b re  de ”m á s ” ta len to . Y  que D . M a n u e l  
M e jía s  d em o stra se  que era  m á s  in te lig e n te  de lo que se  cre ía , era  
a lgo  a s í  com o tocar e l cielo  con  la s  m a n o s , q ue  no  es f l o j a  cosa.
E l  que vu e lve  a  los ru ed o s es e l m u r c ia n o  P ed ro  B a rre ra . P o r  
a f ic ió n  n a d a  m á s . B a rre ra  tien e  resue lto s todos los p ro b le m a s  
c rem a tís tico s  que se le p u d ie r a n  p r e s e n ta r , y  quiere, s in  e m b a r­
goy vo lver a  v e s tir  e l tra je  de lu ce s . L o s  a p la u so s , la  p o p u la r i ­
d a d ... S o n  m u ch o s los recuerdos g ra to s  que P ed ro  B a rre ra  g u a rd a  
de s u  b u en a  época  de m a ta d o r , y  q u iere  hacerlos , de n u evo , rea ­
lid a d . H a c e  p o co  y cu a n d o  se  a d ie s tra b a  e n  e l cam poy u n a  becerra  
p e q u e ñ ita  le d ió  u n a  co rn a d a  y  le  p r o d u jo  u n a  h er id a  g ra ve . N o  
p e n s a b a  en tonces en  vo lver a  los ru ed o s y  es ta b a  to reando  p o r  
p u r a  a f ic ió n . A h o r a , ta m b ié n  p o r  p u r a  a f ic ió n , h a  d ec id ido  
vo lver a l  toreo ac tivo .
*  *  *  E s  cierto  que la  f i e s t a  ta u r in a  es u n  m u n d o  a p a r te  en  
el q ue  n a d a  i n f l u y e n  sucesos y  ca taclism osy p o r  g ra n d es  q ue  se a n y 
q ue  no  es tén  d ire c ta m en te  re la c io n a d o s con  eiia, y  a  p e s a r  de  
ello , la  p o p u la r id a d  de u n  torero lleg a — a ll í  do n d e  la  f i e s t a  
t ien e  a d ep to s— a  ios m á s  in so sp ech a d o s e n tre s ijo s , y  de ella  
p a r t ic ip a n  q u ien es  con  el lid ia d o r  co n v iven . D o n  E m il io  F e r ­
n á n d e z  es y a  h o m b re  p o p u la r  g ra c ia s  a  M a n o lo  G onzá lez , de  
q u ie n  es apoderado . D o n  E m i l io  es h o m b re  reposado  y  serio  y  no  
h a  hechoy h a sta  a h o ra , m u ch o  caso de Ins cables que le  h a n  la n ­
za d o  los e m p resa r io s . S a b e  q ue  e n  la  p r ó x im a  tem p o ra d a  se rá n  
raros los carte les de ca tegoría  en  los que no  ap a re zca  e l n o m b re  
de ”s u ” torero , y  n o  tien e  p r is a  en  f i r m a r  con tra to s . A s í  y  todoy 
y a  h a  co m p ro m etid o  a l  m a ta d o r  p a r a  a c tu a r  e n  dos docenas de  
co rrid a s. C o m p ro m iso s  in e lu d ib le s . D e  lo  d em á s  se h a b la rá  m á s  
ta rd e . Y  que n a d ie  se im p acien tey  q ue  con  todos se  h a b la rá  y  p a r a  
todos h a b rá  fechaSy s i  todos reconocen la  ca tegoría  de M a n o lo  
G onzá lez a la  h ora  de f i j a r  la  c u a n t ía  de los h o n o ra r io s . Q ue es 
lo  q u ey e n  d e f in i t iv a y debe ser.
— Y... ¿cómo se llevan esta temporada 
los abrigos?
— Pues, mire usted: puestos cuando hace 
frío, y en el brazo con el calor.
de la  e n t id a d  D o m in g o  ”D o m in g u ín ”y que s i  com o torero  no  a l­
canzó  e l n o m b re  q ue  h a  logrado  s u  h e rm a n o  m en o r , com o e m ­
p r e s a r io  lleva  c a m in o  de a d q u ir ir  ca tegoría  de 'fe n ó m e n o ”.
B E N J A M I N B  E  N  T  U  R  A
F I L A T E L I A
EL CENTENARIO D E  LOS FER R O C A R R ILES  
ESPAÑOLES Y LA FILA TELIA
E l 28 del p asad o  octobre se  h an  cum plido los cien añ o s de 
la  fech a en que se in au guró  el prim er ferrocarril de E sp añ a  
entre B arce lo n a  y M ataró . E l fam o so  ” carril de M ataró” , com o 
entonces fué llam ad o , cubría una d istan cia  de 28 k ilóm etros, 
que el d ía  de la  in au guración  tardó en recorrerla  el prim er 
tren 35 m inutos.
C onm em orando este centenario se h an  em itido tres sellos 
de Correos y  se  han em pleado dos m atase llo s especiales, m ás 
otro del ” D ía del Sello” , tam bién alegórico al prim er ferrocarril.
L a  circu n stan cia  de que M ataró fuese no sólo la  estación  
term inal del ferrocarril cuyo centenario se con m em oraba, sino 
ad em ás la  patria  de M iguel de B ia d a , el propulsor de la  crea­
ción de aq u él, com o an tes h abía  contribuido poderosam ente a  
la  construcción  del prim ero que existió en C uba, hicieron de 
aqu ella  población , ju n to  con B arce lo n a , el centro de la s  con­
m em oraciones.
L o s tres sellos em itidos representan : el de 50 céntim os, la  
e fig ie  del M arqués de S a lam an ca , fuertem ente interesado en 
la  construcción  de lo s prim eros ferrocarriles españ oles; el de
56
5 p esetas, el puente sobre el desfiladero de P an corbo , y el <b 
2 p esetas, este últim o p ara  correo aéreo , u n a m áqu in a de ferro, 
ca rr il, un disco de señ ales y  un avión.
E n  la  esta fe ta  de la  Exposición  de F errocarriles que el día 
20  de octubre se in auguró  en B arce lo n a , se  em pleó un mata, 
sellos especial a lusivo a  aquélla. Y  en M ataró , adem ás del del 
” D ía del Sello”  usado el 9 de octubre, se  em pleó otro, que re. 
producim os, en la  Exposición  F ilaté lica  que en aquella  población 
tuvo lu gar durante los d ías 28 de octubre, fech a en que se cum. 
plían  los cien añ os del ferrocarril, a l 7 de noviem bre. Y , p0r 
ú ltim o, citem os el del ” D ía del Sello” , u sado  en M ataró el 9 
de octubre, aunque en la s n otas que m ás adelante publicamos 
sobre la  celebración de aq u él, en el que fig u ra  reproducida la 
m áqu in a del prim er tren cuyo centenario se h a  conmemorado 
con toda solem nidad en E sp añ a .
NOTAS V A R IA S D E  E SPA Ñ A  Y AMERICA
E S P A Ñ A .— CONCESION D E  UN A  M E D A L L A
E l ilu stre doctor D . A rturo T o rt, a  quien la  A cadem ia Ibe. 
roam erican a de H istoria Postal nom bró recientem ente miembro 
de h onor, a cab a  de se r objeto de un a nueva y ju s ta  distinción, 
L a  R oyal Philatelic Society , de L on dres, le h a  concedido la 
m edalla  C raw ford, que aquella  prestig iosísim a Sociedad otorga 
por trab a jo s extraord inarios sobre fila te lia . E sta  es la  primera 
vez que esta m edalla  se  concede a  un español.
L a  fila te lia  española siente la  a leg ría  de ver la 
e levada y m erecida distinción de que acab a  de ha­
cerse objeto al doctor T ort, cuyos incansab les traba­
jo s  y am plios conocim ientos sobre los sellos espa­
ñoles han cristalizado  en esa  m onum ental obra que 
se  titula ” G uía del co leccionista de sellos de Correos 
de E sp a ñ a ” , y de la  que en otra ocasión  habremos 
de ocuparnos con a lgu n a  am plitud.
D IA  D E L  SE L L O
E l 9 de octubre se celebró en E sp añ a  el ” D ía del 
Sello” , apareciendo con esta  fecha los conmemora­
tivos del Centenario de F erro carr ile s , y utilizándose 
en M ataró el m atase llo s especial ” D ía del Sello”,
A d em ás, la  Dirección G eneral de Correos editó 
un sobre especial de prim er día de circulación de 
los referidos se llo s, de los que ba jo  el epígrafe 
’ ’N uevos se llos”  dam os los dato s m ás importantes.
A parte de lo an terior, fueron v ar ia s  la s pobla­
ciones españolas que celebraron E xposiciones fila­
té licas, y entre ellas hem os de se ñ a lar  V itoria, Reus, 
Z arag o z a , etc.
E n  B arce lon a y otras d iversas poblaciones, los 
fila te lista s locales se  reunieron en diversos actos de 
confratern idad , reinando en todos ellos el m ayor en­
tu sia sm o , a  la  v ista del au ge , cad a  día m ayo r, que la 
fila te lia  a lcan za  en E sp añ a .
E X P O SIC IO N  F IL A T E L IC A  D E  SE V IL L A
Coincidiendo con la s gran des conm em oraciones 
del V II centenario de la  conqu ista  de Sevilla por 
el rey Don Fern an do II I  el S an to , se  h a  celebrado en 
Sevilla  una Exposición  F ila té lica , p rim era que de 
este carácter tiene lu gar  en la  bella cap ital andaluza. 
E n  el acto  de la  in au gu rac ió n , el doctor Cortés, Pre­
sidente del Com ité ejecu tivo , leyó un magnífico 
d iscu rso , en el que, con ingenio insuperable y ha­
ciendo ga la  de su s grandes conocim ientos filatéli­
co s, presentó un adm irab le bosquejo  de lo  que la 
fila te lia  es y  cóm o debe se r defendida.
E n  este certam en , en el que se exponían  magní­
f ic a s  colecciones de sellos y en el que figu rab an  tam­
bién se llo , ta r je ta  y  m arquillas de A rgentina y la  mar­
ca  aéropostal española cread as p ara  conm em orar el 
segundo centenario de la  creación  del Correo en el 
R ío de la  P la ta , un a copia fo to g rá fica  de cuyo bando de creación 
fig u ra b a  asim ism o en aquélla.
E n  la  E sta fe ta  de la  Exposición  se  u só  un m atase llo s espe­
c ia l, en el que f ig u ra  la  fam o sa  Torre del O ro, de Sevilla.
N UEV O S SE L L O S D E  CO R REO S
E l 20 de septiem bre se  pusieron en circulación  los sellos en 
honor del rey Fern an do I I I  el San to  y del a lm iran te  B on ifaz , las 
dos fig u ra s  tan  ín tim am ente ligad as a  la  co n qu ista  de Sevilla. 
E l sello en honor de B on ifaz  ofrece la  cu rio sa  particu laridad  de 
que, siendo en honor de un a lm iran te , éste aparece en el sello 
a  caballo  y con lan za . L o  que se  explica si se  considera que 
B on ifaz  antes de organ izar la  prim era escu ad ra  con que contó 
C astilla  era  un  guerrero. E l d ibu jo  de este se llo  está  tomado 
de un retrato  de aquél sacado  de la  m in iatu ra  que se conserva 
en la  catedral de B u rgo s.
E n  recuerdo de la  creación  de la  M arin a de Castilla, 
cuyo V II centenario se h a  celebrado este añ o , se  em pleó el 2 
de octubre sin  el m atase llo s alegórico.
25 céntim os Fernando I I I  el S an to , v io le ta , papel cuché, 
c ifra  de em isión .
30 céntim os a lm iran te  B o n ifaz , ro jo  carm ín , papel cuché, 
c ifra  de em isión .
V alidez: h a sta  agotam ien to . 20 m illones de cada  uno.
A  partir del 1 de septiem bre han aparecido nuevos sellos 
de Correos g rab ad os con la e fig ie  del Caudillo y , a l fondo, el 
castillo  de la  M ota, de los valores sigu ientes:
25 céntim os, ro jo ; 35 céntim os, verde; 40 cén tim os, sepia; 
50 céntim os, v io leta , y 75 céntim os, azu l.
Tam bién han sido puestos a  la  ven ta los de 50 céntim os en 
papel cuché con la  e fig ie  del C audillo, esperándose la  pronta
IciÄn dé los dos re s tan te s  va lo res de 5 y 10 cén tim os qu e , 
aP ar,os de 15 y 5 °  cén tim os, com pletan  esta  serie .
EI°9 de octubre, con ocasión  de ce leb rarse  el ’’D ía  del Sello” ,con
. en circulación  los conm em orativos de ferro carriles  
de k is ‘valores y tirad as siguientes*
50 céntim os, M arqués de S a lam an ca , co lor g ris m a rro n . 10
m illoncs^ctas, (jcsf jja j ero P an co rb o , color verde. 10 m illones.
Los dos an terio res p a ra  correo  o rd in a rio , y uno  de 2 p ese tas , 
olor ro jo , en el que f ig u ra  u n a  lo co m o to ra , disco de señales 
un avión, y cuya tira d a  h a  sido de un  m illó n , destin ad o  al 
franqueo de la  correspondencia  aé rea . E l plazo de validez de 
los anteriores sellos es tam b ién  h a s ta  su  to ta l ag o tam ien to .
VUELO N E W -Y O R K -B O ST O N -B A R C EL O N A  Y R EG R E SO
El 9 de noviem bre llegó a  B a rce lo n a  el av ión  p roced en te  de 
New-York y Boston en su  p rim e r v ia je  a  aq u e lla  cap ita l. T oda 
la correspondencia que tra n sp o r ta b a  aqu é l fué  resp a ld ad a  con 
un sello de fechas especial p a ra  este  vuelo .
Por su p a rte , la  correspondencia  p roceden te  de E sp a ñ a  que 
dirigida a Estados U nidos se  cu rsó  por es ta  lín ea  en  su  p rim e r 
viaje de regreso , que tuvo  lu g a r  al d ía  sig u ien te  de la  lleg ad a , 
recibió la im presión de u n a  m arca  co n m em o ra tiv a  en  la  q u e , 
se reproduce la efigie de L incoln  ro d ead a  de u n a  leyenda a lu s iv a  
al vuelo. La m ism a efig ie , pero reproduc ida  de la  e s ta tu a  que 
figura en el C apitolio, ap arece  en el sobre especial 
que para conm em orar aquel vuelo editó  la  D irección  
General de Correos.
A RG EN TIN A .— NUEVOS SELLOS
Recientemente han aparecido los sellos de los va» 
lores, clases y características siguientes:
’’Día del A gricu lto r” , v a lo r  10 cen tav o s , y tira d a  
5 millones.
Conm em orativo del segundo  cen ten a rio  de la  
creación del Correo en el R ío de la  P la ta . V alor, 5 
centavos, color ro sa  c a rm ín , y tira d a  5 m illones de 
sellos.
Conm em orativo de la  c u a r ta  reu n ió n  p an am e­
ricana de C artografía . Sello en g ra n  tam añ o  p a ra  
correo aéreo , va lo r 70 cen tavos y  en  color verde oliva.
B R A SIL
Con ocasión de ce leb rarse  en P etrópolios la  g ra n  
Exposición In te rn ac io n a l de In d u s tr ia  y C om ercio , el 
Club filatélico del B rasil in sta ló  en aquélla  u n a  m ag ­
nífica Exposición fila té lic a , en la  que funcionó  u n a  
oficina especial de Correos p ro v ista  de u n  m atase llo s 
especial.
& Conm em orando la  E xposición In te rn a c io n a l a  que 
nos hemos referido  al p rin c ip io , se em itie ro n  p o r el 
Correo brasileño los sigu ien tes sellos: u n o  de correo  
ordinario y valor de 40 c ts ., con u n a  tira d a  de 
2.000.160 ejem plares, y dos sellos p a ra  co rreo  aéreo  
de 1,20 cruceiros y tira d a  de 1.000.152 e jem p la res , y 
de 3,50 cruceiros, con id én tica  tira d a  que el a n te r io r.
También ha  aparecido  en  B rasil u n  sello de 5 
cruceiros y tira d a  de 500.040 e jem p lares, destinados 
a  conm em orar el I II  c en ten a rio  de P a ra n a g u á , el 
gran puerto del E stado  de P a ra n á .— J .  F , J
PERFIL INDUSTRIAL DE CHILE
( V I E N E  D E  L A  P Á G I N A  3 0 )
A l  a b a n d o n a r  e l t e r r ito r io  d e l  A y s e n  e n tr a m o s  e n  
el de M a g a lla n e s . C a n a le s , i s l a s , s e lv a s , n ie v e  y  
v en tisq u eros. E l  f r í o  a u m e n ta  y  la s  f r e c u e n t e s  l lu v i a s  
d an a l p a i s a je  u n a  n o ta  m e la n c ó lic a .  E n  P u e r t o  E d é n  
p o d em o s d is fr u ta r  u n a  v is ió n  d e  e x tr a o r d in a r ia  
belleza q u e j u s t i f i c a  p le n a m e n te  e se  n o m b r e . A l l í  h a y  
u n a  esta c ió n  de r a d io  y  v iv e  u n a  p e q u e ñ a  p o b la c ió n , ú lt im o  v e s ­
tig io  de la s  tr ib u s  de i n d i o s  a la c a lu f e s  q u e  p o b la r o n  e s a  z o n a . L a  
p e s c a , com o e n  to d a  lu  r e g ió n , es s u  p r i n c i p a l  m e d io  d e  s u b s i s ­
ten cia .
T r a s  v a r io s  d ía s  d e  s in g la d u r a s , e n  la s  q u e  e l p a i s a j e  m a n t ie n e  
s u s  a tr a c tiv o s , l le g a m o s  a  la  b o ca  d e l  e s tr e c h o  d e  M a g a l l a n e s , 
donde se  in ic ió  la  s o b r e c o g e d o r a  h a z a ñ a  d e l  d e s c u b r im ie n t o  d e l  
P a c í f ic o .  D o b la n d o  la  p e n í n s u l a  d e  B r u n s w i c k  s u r g e  P u n t a  
A r e n a s , la  c iu d a d  m á s  a u s t r a l  d e l  m u n d o . E s t a m o s  e n  la  t ie r r a  
e la  g a n a d e r ía  y  s u s  i n d u s t r i a s  a f i n e s .  H a y  e n  e s ta  z o n a , p r i n ­
c ip a lm e n te  e n  la  T ie r r a  de F u e g o , m á s  d e  tres  m i l l o n e s  d e  o v in o s  
y  n u m e r o so s  f r i g o r í f  ic o s  q u e  c o n g e la n  la  c a r n e  p a r a  m a n d a r la  
o os m er ca d o s e x te r io r e s . L a  la n a  e s  o tr a  d e  la s  g r a n d e s  r iq u e z a s  
de esta s  a p a r ta d a s  r e g io n e s .
E n  S p r i n g h i l l .  g r a c ia s  a  la  e s t u p e n d a  la b o r  d e l  F o m e n t o  d e  
o r o d u cc ió n , s e  h a n  r e a liz a d o  s o n d e o s  de r o ta c ió n  e n  b u s c a  de  
p etró  eo. L o s  e s fu e r z o s  s e  h a n  v is to  c o r o n a d o s  p o r  e l m a y o r  é x it o , 
y  en  tres p e r fo r a c io n e s  se  h a  e v id e n c ia d o  la  p r e s e n c i a  d e l  co m -  
UStl e ^  s u  ë r a n  c a lid a d . E s t e  h a l la z g o  le  h a  p e r m i t i d o  t a m b ié n  
estu  ia r  la  in s t a la c ió n  d e  u n a  r e f i n e r í a  d e  p e tr ó le o  a  b a se  de  
cru d os n a c io n a le s .
E s  C h ile  p a í s  de p a r a d o ja s , y  a s í  co m o  e l  m e jo r  f e r t i l i z a n t e  
se e n c u e n tr a  en  la  r e g ió n  m á s  d e s o la d a , u n o  d e  lo s  c o m b u s t ib le s  
F / 0?)0 '  ^ ° ^ er ca l ° r t f i ro  e stá  en  la  z o n a  m á s  f r í a  d e  la  n a c ió n .
cé a n o , q u e  e n tr e g a  a  lo  la r g o  d e l te r r ito r io  la  r iq u e z a  d e  s u  
u n a  m a r in a , es a q u í t a m b ié n  f u e n t e  d e  u n a  in d u s t r i a  d e  p r i - 
7 e^a lm P o r ta n c ia ,  s o b r e  to d o  e n  lo  q u e  se  r e f i e r e  a  la  p e s c a  d e  
a en a . L a  d i j  í c i l  y  a r r ie s g a d a  a v e n tu r a  d e  lo s  b a lle n e r o s  h a  
o tem a in a g o ta b le  p a r a  lo s  n o v e l is t a s  d e  la  r e g ió n .
B e  l SUr ^e a^  erra  ^ € F u e g o  y  s e p a r a d o  p o r  e l c a n a l  d e  
del T  e,en^ o n íra r< * s u  uxela  n u e s tr o  la r g o  v ia je  e n  e l a r c h i p i é la g o  
rj  °i “  h o r n o s ,  ú lt i m a  T h a ï e  d e l  n u e v o  m u n d o , e n  lo s  c o n ­
f i e s  d e l M a r  A n t à r t ic o , a  56° d e  la t it u d .
' ¡Qué l ej ° s  e s ta m o s  a h o r a  d e  la  p a m p a  y  su p a i s a j e  d e s o la d o !  
S i n  e m b a r g o , a ú n  c o n t in ú a  C h i l e  m á s  a l  s u r .  E s  e l  d e s ie r to  h e ­
la d o  d e  la  A n t á r t id a , q u e  p e r t e n e c e  a l  te r r ito r io  n a c i o n a l , e n tr e  
lo s  m e r id ia n o s  5 o y  9 0 °. G r a c ia s  a la  p a t r i ó t i c a  d e c is ió n  d e  s u  
a c t u a l  P r e s i d e n t e , G o n z á le z  V i d e l a , e l  p a í s  c u e n t a  y a  c o n  d o s  
b a s e s  e n  e s a s  r e g io n e s  y  p r ó x im a m e n t e  se  in s t a la r á  u n a  te r c e r a , 
in c o r p o r á n d o s e  e n  f o r m a  d e f i n i t i v a  a l  te r r ito r io  n a c io n a l .  C h i l e  
y a  n o  t e r m in a  e n  e l  C a b o  d e  H o r n o s .  S u  s o b e r a n ía  a lc a n z a  h a s t a  
e l  P o lo  S u r .
E s  p o s i b l e  q u e  a l l í  e x is t a  p e tr ó le o  y  u r a n i o , e n tr e  o tr o s  m in e ­
r a le s . S i  e s ta s  re s er v a s  s o n  c ie r ta s , y a  n o s  lo  d ir á  e l  t ie m p o  y  la s  
f e b r i l e s  a n s ia s  d e l  p a í s  p a r a  e x p lo ta r  to d a s  la s  r iq u e z a s  q u e  D i o s  
le  o to rg ó .
S E R G I O  M E R I N O  C I S T E R N A S  
In g e n ie r o  c iv i l  U . C . de C h ile .
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LA RARA Y PORTENTOSA 
AVENTURA DEL CHOTIS
( V I E N E  D E  L A  P Á G I N A  5 1 )
”A y, Cipriano, Cipriano, Cipriano: no bajes más la 
mano, no seas desagerao” ; ”A y, Nemesio; ay, Neme­
sio; hazme un retrato al magnesio...” , o "La Lola” ,
in mur m oa
( V I E N E  D E  L A  P A G I N A  3 8 . )
Df
inminente su derrumbe. E l caso era irreparable, de 
producirse, porque en el momento de conocerse en 
M adrid la noticia, nadie querría habitar aquellas edi­
ficaciones que se venían abajo, y  el barrio entero que­
daría bloqueado por la hostilidad general. Aquí entra 
el ingenio, inagotable, de Salamanca. Con pretexto de 
una visita a la manzana que se caía por momentos, 
entró en ella y  la prendió fuego, calificándose de acci­
dente lo que fu é  invención salvadora. Y  el barrio "de 
Salamanca" siguió adelante, gracias a la ocurrencia 
de su creador.
Pero el cerco de la usura se cerraba a su alrededor, 
y  Salamanca, ya envejecido, no lograba romperlo. E l  
dinero, que él consideraba como instrumento al servi­
cio de la comunidad y  del buen gusto, se vengaba de 
su criterio, que hoy nos parece idea contemporánea y  
él puso en práctica cien años antes. E l dinero-avari­
cia, el oro estéril y  hasta perjudicial del rey M idas, 
la palanca improductiva e innoble, se vengaba del di­
nero-fecundidad, del dinero-abundancia y  de aquel otro 
rey anti-M idas, que le hacía bajar la cerviz 
de señor del mundo y  le ponía a trabajar en 
obras para el bien de los hombres. Aquel di­
nero-señor de los usureros, el dinero que pro­
duce dinero, se ensañó con el dinero a lo Sa­
lamanca, con el dinero poético que hacía 
mejor la vida, más intensa y  más amable. 
Salamanca cayó víctima de su propio con­
cepto del dinero. E n  vez de atesorar, había 
sembrado. Y  a la hora difícil, el dinero acu­
mulado y  traidor derrotó a aquel generoso 
dinero al estilo de Salamanca, que no era 
dinero-beneficio, sino dinero-beneficios. La  
espesa trama de los pagarés, los intereses y  
el tanto por ciento compuesto acabaron con 
quien señoreó en un mismo día las Bolsas de 
Madrid, París y  Londres, y  firm ó cheques 
por ochenta millones. La Zurrióla se la lleva­
ba el mar, y  él la cimentaba una y  otra vez; 
el canal del Duero no produciría bienes más 
que a la agricultura, no a su constructor; los 
ferrocarilles eran numerario a plazo largo; 
el barrio madrileño había que terminarlo... Y  
luego su rango, su casa, sus casas mejor di­
cho, sus pensiones, su lluvia de pensiones 
sobre los pobres, los empleados y  hasta sus 
jubiladas a él acogidos... Y  sus costumbres, 
que no podía comprimir dentro de la estrecha 
horma de la economía... Salamanca no halla­
ba crédito, no recibía de aquellos a quines be­
neficiara el menor apoyo. Era árbol caído. 
Y  sobrevino la ruina.
uno de los más bellos, arquetipo del género: ” La Lola, 
en la bata gasta cola y camisa de farola, de esas de 
tira bordá...” . Después, "La Inés" : ” La Inés, la Inés, 
la Inés, que ha sido panta, pantalonera; la Inés, la 
Inés, la Inés dejó su oficio y  canta de cupletera; pero 
si no se luce con los cuplés, a ver sin pantalones qué 
hace la Inés...” , y el ’’Estanislao, Estanislao, tus ojos 
submarinos me han torpedeao. ¿Qué m ’has dao, que 
el corazón m ’has puesto congestionao?...” , o "E l bas­
tonero de Covarrubias": "Y o  soy Boni, el bastonero 
del baile de Covarrubias, y  por mí se vuelven locas 
las morenas y  las rubias [de Covarrubias!, pues tengo 
un mirar que no sé por qué se quedan helás u séase 
frappées...". Y , ¡claro!, el famoso "P ichi” , de la revista 
"Las Leandros” , de Alonso, hasta el de "La Blanca do­
ble" , la última revista de Guerrero, que se canta estos días 
en el teatro La Latina, de Madrid, no se interrumpe la 
historia, ya muy madrileña, también mexicana, del chotis 
escocés, que ayer se sirvió del organillo— el conmovedor 
cilindro mexicano— y ahora de la radio para difundirse 
y llegar a lo Intimo del alma popular. Como éste de 
Agustín Lara, puente musical por el que van nuestros 
corazones de México a Madrid:
Madrid, Madrid, Madrid,
En México se piensa mucho en ti...
Y  vas a ver lo que es canela fina
Y  armar la tremolina 
Cuando llegues a Madrid. ¡Que sí!
A R M A N D O  D E  M A R Í A  Y  C A M P O S
Pero la ruina tenía el sello impresionan­
te de todo lo de Salamanca. En la ruina 
poseía Los Llanos, en la provincia de Alba­
cete, adonde llevó a cazar a Alfonso X I I  y  
le tendió un hilo telegráfico a Madrid para 
que no careciese de comunicación con su Go­
bierno, y  acumuló en sus praderíos ciervos, 
jabalíes y  toda clase de caza, llevada desde 
distintos sitios de España, además de colec­
cionar especies de caballos de los tipos más 
codiciados ; la ruina era el palacio de Vista Alegre, 
en Carabanchel, adquirido a M aría Cristina, donde 
aún el anciano se permitía apostar mil cigarros ha­
banos con un fú til pretexto. La ruina era planear aún 
negocios de tipo colosal, que ya hacían sonreír a los 
financieros y  directores de la Banca, pues el anciano 
Marqués no podría, dada su edad, ni siquiera em­
prenderlos.
Y  la ruina fu é  murmurar aquella última frase en 
los momentos supremos, cuando en un segundo desfi­
la ante la memoria el panorama entero de los días pa­
sados: " M i vida... mi peor negocio.”
*  *  *
Fué su peor negocio porque no vivió para él, sino 
para los demás; porque le sucedió lo mismo que con el 
dinero: que lo empleaba como medio, no como f in . La 
vida de Salamanca, el negocio de su vida, careció de 
egoísmo. Ideó, trabajó, realizó para los contemporá­
neos y  para el porvenir. Nos ha dejado en herencia el 
disfrute de cuanto imaginara y  realizara. Pródigo de 
sí mismo, veía, al fin a l, que nada de cuanto logró es­
taba en su mano, sino en las manos de todos.
Esa es la servidumbre y  la grandeza de un hombre 
señero, que desde los años de Fernando hasta los de 
Alfonso X I I I  pasa con la luminosidad dorada de un 
astro y  es, en verdad, una mano que siembra, desde las 
alturas, onzas-estrellas.
T  0  M A S  B  U J{ B Â  .S
r ~7
Después de la  com ida, me reúno en 
el suntuoso bar del edificio recreativo 
con varios de los alum nos más caracte* 
rizados:
— ¿Qué significan esos galones?
— B rigadier. A  propósito: ¿quiere 
usted decir en su reportaje que no somos sargentos? Como los galones son iguales 
a los del E jército , las chicas en P on tevedra nos confunden, sin fijarse  en este 
detalle: la  posición de los galones es distinta y  opuesta.
— ¿ Y  ese ángulo dorado en el brazo izquierdo?
— D istinguido.
.— ¿Qué h ay  que hacer para conseguir ese distin tivo?
— O btener tan to  en estudios como en conducta calificación superior a bueno.
— ¿D ifícil?
— ¡Oh! Casi im posible. E xige  im a fuerza de vo lun tad  y  unas aptitudes 
excepcionales.
Me rodean con sim patía y  cordialidad, haciendo gala de su ju v en il alegría.
— Os in vito . ¿Qué va is a beber?
— M uchas gracias. A quí no nos está perm itido tom ar más que café. L a  
única bebida autorizada, y  eso en casos extraordinarios, es la  cerveza.
— Pero rogándoselo a los cam areros y  sin que nadie se entere, por una sola 
vez...
— ¡Ca!... L a  prohibición es term inante; y  tan to  ellos como nosotros sabe­
mos m u y bien lo que eso significa en la  Escuela.
D e vez en cuando consultan el reloj, vigilando la  hora.
— Produce angustia veros tan  pendientes de las horas. D ais la  im presión de 
que tenéis una cita  urgente e im portante en algún sitio y  vais a llegar siempre 
tarde.
— Es la  costum bre. Por lo dem ás, estam os tan  identificados con el horario, 
que no sólo tenem os tiem po para todo, sino que, a veces, nos sobran algunos 
segundos, y  no sabemos qué hacer con ellos.
— Podéis iros al cine.
R íen a carcajadas.
.— Eso los sábados y  dom ingos. Esperam os por estos días, durante la  semana, 
como por el Santo A dvenim iento. P on teved ra nos encanta. Y  las chicas son 
m uy guapas y  m uy sim páticas.
D e repente, se levan tan , huyen, me dejan solo. A  poco suenan dos puntos 
cortos; pero ellos y a  están en el estudio, acodados sobre los pupitres.
E l je fe  de servicios me in v ita  a presenciar un aspecto de la instrucción m a­
rimera. L a  Escuela posee botes de remo y  de ve la , balandros chicos y  grandes,
y todos loe alumnos pasan por eiloj 
ejercitándose en su gobierno.
Em barcam os. La arde, 'om inosa y 
espléndida, se extiende perezosamente 
sobre el m ar.
Un oficial transmite las órdenes 
oportunas al alum no que hace de patrón. Suenan voces técnicas eu las diver­
sas em barcaciones:
— A rm ar rem os... L istos en dar avante... A van te ... Listos a arbolar... Arbola... 
V elas a babor, velas a estribor... Palom as a racam ento... A  plan... Iza  trinquete, 
iza  m ayor...
Nos deslizam os por la  ría m aravillosa, gozando de la  delicia del paisaje.
A l regresar, me dirijo al cam po de deportes, donde presencio varios parti­
dos de balón a m ano, de baloncesto y  de balom pié. Dentro de cada promo­
ción h ay  un equipo, y  los sábados y  domingos se juegan los encuentros del 
Cam peonato de la Escuela, haciendo así más amena la educación física de los 
alum nos, dándole un aire deportivo. Los juegos se alternan con la gimnasia, 
saltos, carreras, etc. O tras tardes se realizan ejercicios de tiro en el Polígono de 
Penizas, a cuatro kilóm etros de la Escuela. E l tiem po del trayecto  se invierte 
en hacer despliegues sobre el terreno, pequeñas escaramuzas y  otras prácticas 
guerreras.
A  las 1 7 ,25  suena el alto de la 5 .a clase. Y  h ay  un nuevo reparto de boca­
dillos de jam ón. A ún sonarán los dos puntos de la 6.a clase y  del últim o estu­
dio del día, hasta la llam ada y  contraseña de las 20,10: oración.
L a  oración es un acto solemne y  em ocionante, dentro de su m arco de so­
briedad y  sencillez m ilitar. T oda la Escuela form a en el Patio de B azán, sobre 
el que desciende lentam ente el crepúsculo. Y  cientos de voces suenan como 
una sola, gigantesca, elevando al cielo su oración.
Luego se reza el Santo Rosario en la  Capilla. Y  a las 20,40  se sirve la cena. 
Un breve descanso en el bar. E n  seguida, dos puntos cortos: retreta. Son las 2 1 ,5 0 . 
D iez m inutos después, todo está en im penetrable silencio... Recorro los dormi­
torios, adm irando la  correcta presentación que ofrecen a la vista: todas las pren­
das de vestir están en su sitio y  colocadas con primoroso cuidado. E n  alguna 
litera y a  se ronca.
H a term inado mi día en la  Escuela N aval M ilitar.
U n oficial me acom paña al cam arote del com andante del Artabro, donde 
he de pasar la noche. Y  me quedo dorm ido, arrullado por el rum or del m ar, que 
se bate contra el costado del buque.
E M I L I O  C A N D A
UN D I A  C O N  LOS A L U M N O S  DE 
LA ESCUELA NAVAL MILITAR DE MARIN
( V I E N E  D E  LA P Á G I N A  4 9 )
también escnhenm*A®.
in v i ta m o s  c o r d ia lm e n te  a n u e s tro s  lectores de  
to d a s  la s  la t i tu d e s  a q u e  n o s  e s c r ib a n  c o m u n ic á n - 
d o n a s s u s  o p in io n e s  y  o r ie n ta c io n e s  ú ti le s  p a r a  
n u e s tr a  R e v i s ta , sobre
la s  re la c io n e s  c u l tu r a -  ”  I  N  F  L  A  C  I
le s , so c ia le s  y  e c o n ó m i­
cas e n tr e  lo s  23  p a ís e s  
a q u ie n e s  v a  d ir ig id o  
M V N D O  H I S P A N I ­
C O  o a  p r o p ó s ito  de  
p e r f i l e s  in g e n io s o s  o 
in te re sa n te s  de la  v id a  
de  es to s p u e b lo s .
A b r im o s  e s ta s  co­
lu m n a s  p a r a  r e p r o d u ­
c ir  ta le s  c o m u n ic a c io ­
n e s  y  ta m b ié n  a q u e lla s  
ca r ta s  b reves, e n ju n -  
d io sa s  u  o c u rre n te s  q u e  
n o s v e n g a n  p o r  la  t i e ­
rra , p o r  e l m a r  o p o r  
el a ir e  y  q u e , a j u i c io  
de la  R e v is ta ,  m e r e z ­
c a n  se r  r e d im id a s  de  
la  o s c u r id a d  d e l a n o ­
n im a to  o d e  la  e s te r i­
l id a d  d e l a is la m ie n to . L o s  a u to re s  de ¡as car­
ta s  p u b l ic a d a s  r e c ib ir á n , g r a tu i ta m e n te ,  e l e je m ­
p la r  de M V N D O  H I S P A N I C O  en  q u e  a p a ­
rezca  s u  c o m u n ic a c ió n  y  n u e s tr o  c o m e n ta r io .
S e ñ o r  D ire c to r  de  M V N D O  H I S P A N I C O .
M a d r id .
M u y  se ñ o r  m io :  C o n  m i  fe l ic i ta c ió n , p o n g o  
tre s  p e g a s  a  M V N D O  H I S P A N I C O :
P r im e r a . S u  r e v is ta , es d ec ir , n u e s tr a  re v is ­
ta , n o s  l le g a  co n  u n  re tra so  d ig n o  d e l t ie m p o  del 
D e sc u  b r im ie n to .
S e g u n d a . P ro c u r e  q u e  e l fo r m a to  de to d o s los 
n ú m e r o s  sea  d e l m is m o  ta m a ñ o . A l  e n c u a d e r n a r  
m i  co lección , la  g u i l lo t in a — in v e n to  f r a n c é s — ha  
cortado  lo s  ™ acápites99 de u n o  de los n ú m e r o s .
T erc e ra . H á g a s e  lo  p o s ib le  p a r a  q ue  ca d a  f o ­
to g r a f ía  lleve  a l  p i e  la  re sp e c tiv a  le y e n d a . E s ta
es u n a  q u e ja  de to d o s m is  a m ig o s , q u e  a p ro v ech a n  
la s  v is i ta s  p a r a  leer n u e s tr a  re v is ta .
D e  u s te d  a ten to  y  se g u ro  se rv id o r ,
Jorge O. Moreno M. 
Q u ito  ( E c u a d o r ) ,  3 0  de d ic ie m b r e  de 1 9 4 8 .
C O N T E S T A C I O N
P r im e r o . E fe c t iv a m e n te , la  g u e r ra  h a  h e d ió  
u n  e s fu e rzo  co n s id e ra b le  p a r a  q u e  el tra n s p o r te
O  IN ”
de m e r c a n c ía s  sea  aho ra  ta n  rá p id o  com o en  1 4 9 2 . 
E s te  es u n  p r o b le m a  q ue  a fec ta  a  to d a s  la s  m a r in a s  
m erca n te s . S i n  em b a rg o , M V N D O  H I S P A N I ­
C O  tr a ta  de ven cer e s ta s  d i f ic u l ta d e s  y  es p o s ib le  
q ue  lo  v a y a  c o n s ig u ie n d o  a  lo la rg o  de este  a ñ o .
S e g u n d o . E l  fo r m a to  de todos lo s n ú m e r o s  es 
el m is m o . N o  c o m p ren d em o s  b ie n  lo q ue  le  h a  
o cu rrid o  con  s u  co lección , a u n q u e  a q u í, e n  E u r o ­
p a ,  desde  hace m u ch o  t ie m p o , n o  no s so r p re n d e n  
los excesos del in v e n to  de m o n s ie u r  G u illo tin .
T ercero . H a b r á  u s te d  observa d o , p o r  e s ta s  f e ­
ch a s , q u e  desde h ace  v a r io s  n ú m e r o s  p ro c u r a m o s  
d a r con  cada fo to g r a f ía  el p i e  co rresp o n d ien te .
S e ñ o r  D ire c to r  de M V N D O  H I S P A N I C O .
A  m i  p a re c e r , M V N D O  H I S P A N I C O  de­
b iera  p u b l ic a r  la  h is to r ia  de  
la s  n a c io n e s  h is p a n o - a m e r i-
c a n a s , con  los h ech o s m á s  n o -  M V N D O  H
ta b le s :  e l d e s c u b r im ie n to , la  LA REVISTA
c iv il iza c ió n , etc. D esd e  H e r n á n  C ortés, en  M é ­
j i c o ,  h a s ta  D .  P e d ro  de M e n d o z a , e n  e l  R ío  
de la  P la ta .
T a m b ié n  es in te re sa n te  la  co la b o ra c ió n  de es­
cr ito res de ca d a  u n o  d e  los p a ís e s  h is p a n o a m e r i­
ca n o s , p a r a  q u e  n o s  d e s c r ib a n  la s  c o s tu m b res  y  
m o d o  d e  v id a  de s u s  p u e b lo s . N o  v a y a  a  creer, 
señ o r D ire c to r , q ue  a q u í se  conoce m u c h o  d e  C en- 
tro a m é r ic a , n i  q u e  S u d a m é r ic a  se conoce a  s í  
m is m a . G ra c ia s  a  M V N D O  H I S P A N I C O ,  en  
q ue  u n a  vez  m á s  la s  a r te s  g r á f ic a s  e sp a ñ o la s
m u e s tr a n  s u  m a e s tr ía , em p eza rem o s  a conocer a 
n u e s tro s  h e r m a n o s .
L e  s a lu d a  m u y  a te n ta m e n te  s . s .,
C ésa r  Urbano Vega.
B u e n o s  A ir e s ,  5  de n o v ie m b r e  de 1948 .
C O N T E S T A  C l  O N
P r im e r o . D e  vez en  c u a n d o , M V N D O  H I S ­
P A N I C O  p u b l ic a  c ie r to s tra b a jo s  de t ip o  h is tó ­
r ic o , s ie m p r e  q ue  im p liq u e n  a lg u n a  n o ved a d  de 
te m a ;  es d ec ir , s ie m p r e  q ue  e n c ie r ren  u n  va lo r  
p e r io d ís tic o . P ero  la  re v is ta  n o  debe o frecer u n o s  
e p íto m e s  h is tó r ic o s , q u e  e l lecto r p u e d e  en co n tra r  
in c lu so  e n  a b u n d a n te s  y  e lem en ta les  lib ro s  d e  tex to .
S e g u n d o . M V N D O  H I S ­
P A N I C O  tra ta , desde  s u  
I S P A N I C O  p r im e r  n ú m e r o , ta n to  de re- 
DE 23 PAISES coger la co laboración  de los
S e ñ o r  D ire c to r  de M V N D O  H I S P A N I C O .  
A  m i  p a re c e r , M V N D O  H I S P A N I C O  es un a  
re v is ta  p e r fe c ta , la  re- 
v is ta  que n eces ita b a  el 
p o r  .L U lb  m u n d o  a m e r ic a n o  de 
h a b la  y  e s tir p e  espa  
ñ o la s . P ero  u s te d  me 
p e r m i t ir á  q u e  le  in d i­
q u e  la  co n v e n ie n c ia  d* 
q ue  e n  la s  p á g in a s  de 
l a  re v is ta  s e  toquen  
cier to s te m a s  a  lo s que 
h a s ta  a h o ra  no  ha n  
p re s ta d o  a ten c ió n . M e  
re fie ro  a los te m a s  c ien ­
t í f ic o s  — q u ím ic a , f í s i ­
ca , m e d ic in a , e tc .— , 
e x p u e s to s  en  len g u a je  
se n c illo , redactados de 
f o r m a  c o m p r e n s i  ble  
p a r a  el g r a n  p ú b lic o . 
A q u í ,  e n  A m é r ic a , se 
lee m u ch o  es ta  clase 
de  tra b a jo s , q ue  p u e ­
d e n  in fo r m a r n o s  sobre 
la  m a rch a  a c tu a l de la 
c ie n c ia . ( In ve s tig a c ió n  
a tó m ica , m o t o r e s  de 
rea cc ió n , e tcé tera , e tcé tera .)
L e  f e l i c i ta  p o r  e l éxito  de la  re v is ta  y  le  sa lu d a  
s u  a fe c tís im o  s . s .,
p r in c ip a le s  escrito res y  p e r io d is ta s  h is p a n o ­
a m e r ic a n o s , com o de p u b l ic a r  a r tíc u lo s  y  re­
p o r ta je s  sobre  la  v id a  en  lo s  re sp ec tivo s  p a íse s .  
C o in c id im o s  en  s u  criterio  y  tra ta rem o s  de in ­
te n s if ic a r  es ta  colaboración.
C O N T E S T A C I O N
E s ta m o s  de acuerdo . E s tá b a m o s  de a cuerdo  in ­
c lu so  a n te s  de q ue  usted  e scr ib ie ra  s u  a ten ta  carta . 
E n  n u es tro  n ú m e r o  in m e d ia to  d a re m o s u n  tra ­
ba jo  sobre  lo s a v io n es  a reacción  y  ta m b ié n  sobre 
la  a p lic a c ió n  de los m ism o s  a  la s  co m u n ica c io n es  
en tre  lo s d is t in to s  p a íse s  del m u n d o  h is p a n o a m e ­
ric a n o . A s im is m o ,  en  u n  n ú m e r o  p r ó x im o , p u ­
b lica rem o s u n  a r tícu lo  t i tu la d o  " L a  m e d ic in a  ató­
m ic a " . Y  e n  p re p a ra c ió n  ten em o s v a r io s  m á s  de 
la  ín d o le  a q u e  u s te d  se re fie re .
César Llises A nchor ena.
B u e n o s  A ir e s , 30  de d ic iem b re  de 1948 .
a t  C m ,t  » . c
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